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PREFACIO 

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conto uno que lo sabfa por su padre, el cual 
lo supo anteriormente por su padre; este ultimo de igual manera lo habfa sabido por su padre... 
y asf sucesivamente, atras y mas atras, mas de trescientos arios, en que los padres se lo transmit- 
fan a los hijos y asf lo iban conservando. Puede ser historia, puede ser solo leyenda, tradicion. 
Puede haber sucedido, puede no Haber sucedido: pero pod r fa haber sucedido. Es posible que los 
doctos y los eruditos de antano lo creyeran; es posible que sdlo a los indoctos y a los sencillos les 
gustara y la creyeran. 


CAPITULO I 


NACIMIENTO DEL PRINCIPE V DEL MENDIGO 

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dfa de otofio del segundo cuarto del siglo XVI, le na- 
cio un niiio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El mismo dfa otro nino 
ingles le nacid a una familia rica, de apellido Tudor, que sf lo deseaba. Toda Inglaterra tambien 
lo deseaba. Inglaterra lo habfa deseado tanto tiempo, y lo habfa esperado, y habfa rogado tanto 
a Dios para que lo enviara, que, ahora que habfa llegado, el pueblo se volvio casi loco de alegrfa. 
Meros conocidos se abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomd un dfa de fiesta; en- 
cumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales 
durante dfas y noches. De dfa Londres era un espectaculo digno de verse, con sus alegres bande- 
ras ondeando en cada balcdn y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era 
de nuevo otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parran- 
distas alegres alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo ni- 
no, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormfa arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo 
este bullicio, sin saber que lo Servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin impor- 
tarle, ademas. Pera no se hablaba del otro niho, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre 
la familia de mendigos a quienes justo habfa venido a importunar con su presencia. 

CAPITULO II 
LA INFANCIA DE TOM 

Saltemos unos cuantos ahos. Londres tenia mil quinientos ahos de edad, y era una gran ciu- 
dad... para entonces. Tenfa cien mil habitantes algunos piensan que el doble. 

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivfa Tom 
Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectan- 
dose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos mas alia del segundo. Cuanto mas altas las 
casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con solidos ma- 
teriales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintados de rojo, o de azul o de negro, 
de acuerdo al gusto del dueno, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las venta- 
nas eran chicas, con cristales pequehos en forma de diamante, y se abrfan hacia afuera, con bi- 
sagras, como puertas. 

La casa en que vivfa el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejon sin salida, llamado Of- 
fal Court, mas alia de Pudding Lane. Era pequeha, destartalada y casi ruinosa, pero estaba ates- 
tada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitation en el tercer piso. El pa- 
dre y la madre tenfan una especie de cama en un rincdn, pero Tom, su abuela y sus dos herma- 
nas. Bet y Nan, eran libres: tenfan todo el suelo para ellos y podfan dormir donde quisieran. Hab- 
fa restos de una o dos mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podfan llamar con 
propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a puntapies se les mandaba a formar un gran 
monton, en la mahana, y de ese monton se hacfan apartijos para el uso nocturno. 

Bet y Nan, gemelas, tenfan quince ahos. Eran ninas de buen corazon, sucias, harapientas y de 
profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demo- 
nios. Se emborrachaban siempre que podfan, luego se peleaban entre sf o con cualquiera que se 
les pusiera delante; maldecfan y juraban siempre, ebrios o sobrios. Juan Canty era ladrdn, y su 
madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los ninos, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la 
desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habfa un buen sacerdote 
viejo, a quien el rey habfa deudo sin casa ni hogar con solo una pension de unas cuantas mone- 
das de cobre, que acostumbraba llamar a los ninos y ensenarles secretamente el buen camino. El 
padre Andres tambien enseho a Tom un poco de latfn, y a leer y escribir; y habrfa hecho otro tan- 
to con las ninas, pero estas temfan las burlas de sus amigas, que no habrfan sufrido en ellas una 
education tan especial. 

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rihas y los 
alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes co- 
mo el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequeho Tom no era infeliz. La pasaba bastante 
mal, pero no lo sabfa. La pasaba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal Court, 
y por consiguiente suponfa que aquella vida era la verdadera y comoda. Cuando por las noches 
volvfa a casa con las manos vacfas, sabfa que su padre lo maldecirfa y golpearfa primero, y que 
cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo harfa de nuevo, mejorado; y que entrada 
la noche, su famelica madre se deslizarfa furtivamente hasta el con cualquier miserable men- 


drugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a despecho 
de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por tu marido. 

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba solo lo ne- 
cesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y 
reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas del 
buen padre Andres acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y mag- 
nificos reyes y prmcipes. Llenosele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una no- 
che, cuando yacfa en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y 
dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacidn y pronto olvidaba su s penas y dolo- 
res, representandose deliciosamente la esplendida vida de un mimado prmcipe en un palacio 
real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un prmcipe de verdad, con sus 
propios ojos. Una vez les hablo de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escar- 
necieron tan despiadamente, que despues de aquello guardo, gustosamente para si su sueno. 

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacfa explicarselos y explayarse. Poco a poco, 
sus suenos y lecturas operaron ciertos cambios en el. Sus personas ensoiiadas eran tan refinadas, 
que el empezo a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De 
todos modos siguio jugando en el lodo y divirtiendose con ello, pero en vez de chapotear en el 
Tamesis solo por diversidn, empezo a encontrar un nuevo valor en el por el lavado y la limpieza 
que le procuraba. 

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de 
cuando en cuando, el y el resto de Londres tern an oportunidad de presenciar una parada militar 
cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un dia 
de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oyo a un 
ex-obispo predicarles un sermon, que no le intereso. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjun- 
to, bastante agradable. 

Poco a poco, las lecturas y los suenos de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto 
tan fuerte que empezo a hacer el prmcipe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se vol- 
vieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y diversidn de sus inti- 
mos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos empezo a crecer, ahora, de dia en dia, 
y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser su- 
perior. iParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademas era tan 
profundo y tan sabio! 

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los ninos a sus mayores, y 
estos tambien empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordi- 
nary y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, 
y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabidurfa de sus decisiones. De hecho se tornd 
un verdadero heroe para todos cuantos le conocfan, excepto para su propia familia; esta, en rea- 
lidad, no vefa nada en el. 

Poco despues, privadamente Tom organizd una corte real. El era el prmcipe; sus mas cercanos 
camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A dia- 
rio el prmcipe fingido era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas 
novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se discutfan en el consejo real, y a 
diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios ejercitos, armadas y virreyes. 
Despues de lo cual seguirfa adelante con sus andrajos y mendigarfa unos cuantos ardites, comeria 
su pobre corteza, recibirfa sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su punado 
de sucia paja, y reanudaria en sus suenos sus vanas grandezas. 

V aun su deseo de ver una sola vez a un prmcipe de carne y hueso crecfa en el dia con dia, se- 
mana con semana, hasta que por fin absorbid todos sus demas deseos y llego a ser la pasion unica 
de su vida. 

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que 
rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escapa- 
rates de los figones y anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi 
exhibidos, porque, para el, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor, 
ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna. Cafa una fria llovizna, la atmdsfera 
estaba sombrfa, era un dia melancolico. Por la noche llego Tom a su casa tan mojado, rendido y 
hambriento, que su padre y su abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovi- 
dos — a su estilo — ; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama. 
Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que conti- 
nuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se 
durmio en compahia de enjoyados y lustrosos prmcipes que vivfan en grandes palacios y tenfan 
criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus ordenes. Luego, como de costumbre, 
sofio que el mismo era prmcipe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron 


tobre el. Se movfa entre grandes senores y damas, en una atmosfera de luz, atpirando perfumes, 
escuchando deliciosa musica y respondiendo a las reverentes cortesfas de la resplandeciente mu- 
chedumbre que se separaba para abrirle paso, aquf con una sonrisa y alia con un movimiento de 
su principesca cabeza. V cuando desperto por la maiiana y contemplo la miseria que le rodeaba, 
su sueno surtio su efecto habitual: habfa intensificado mil veces la sordidez de su ambiente. Des- 
pues vino la amargura, el dolor y las lagrimas. 

CAPITULO III 

ENCUENTRO DE TOM V EL PRINCIPE 

Tom se levanto hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado en las som- 
bras esplendorosas de sus suehos nocturnos. Anduvo aquf y alia por la ciudad, casi sin saber a 
donde iba o lo que sucedfa a su alrededor. La gente lo atropellaba y algunos lo injuriaban, pero 
todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De pronto se encontro en Temple Bar, 
lo mas lejos de su casa que habfa llegado nunca en aquella direction. Detuvose a reflexionar un 
momento y en seguida volvio a sus imaginaciones y atravesd las murallas de Londres. El Strand 
habfa cesado de ser camino real en aquel entonces y se consideraba como calle, aunque de cons- 
truction desigual, pues si bien habfa una hilera bastante compacta de casas a un lado, al otra 
solo se vefan unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y 
hermosos parques que se extendfan hasta el rfo; parques que ahora estan encajonados por 
horrendas fincas de ladrillo y piedra. 

Tom descubrio Charing Village y descanso ante la hermosa cruz construida allf por un afligido 
rey de antano; luego descendio por un camino hermoso y tranquilo, mas alia del magnffico pala- 
cio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas grande y majestuoso: el de Westminster. 
Tom miraba azorado la gran mole de mamposterfa, las extensas alas, los amenazadores bas- 
tiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas dorados y su magnffico arreo de co- 
losales leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa. tlba a satisfacer, al, 
fin, el anhelo de su alma? Aquf estaba, en efecto, el palacio de un rey. cNo podrfa ser que viera a 
un prfncipe — a un prfncipe de carne y hueso — si lo querfa el cielo? 

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela ergui- 
do, imponente e inmovil, cubierto de pies a cabeza con bruhida armadura de acero. A respetuosa 
distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de 
realeza que pudiera ofrecerse. Magnfficos carruajes, con principalfsimas personas dentro, y no 
menos esplendidos lacayos fuera, llegaban y partfan por otras soberbias puertas que daban paso 
al real recinto. El pobre pequeno Tom, cubierto de andrajos, se acerco con el corazdn palpitante y 
mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinelas, 
cuando de pronto divisd, — a traves de las doradas verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar 
de alegrfa. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos 
al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto trafa espada y 
daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una 
airosa gorra carmesf con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban varios 
caballeros de elegantes trajes, seguramente sus criados. iOh!, era un prfncipe — un prfncipe, iun 
prfncipe de verdad, un prfncipe viviente — , sin sombra de duda! iAI fin habfa respondido el cielo 
a las preces del corazon del niho mendigo! 

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y 
deleite. 

Todo en su mente abrio paso al instante a un deseo, el de acercarse al prfncipe y echarle una 
mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de 
la verja. Al momento, uno de los soldados lo arranco violentamente de allf y lo mando dando 
vueltas contra la muchedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado 
dijo: 

— iCuidado con los modales, tu, pordioserillo! 

La multitud, se burlo y rompio en carcajadas; mas el joven prfncipe salto hacia la verja, con el 
rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignation, y exclamo: 

— iCdmo osas tratar asf a un pobre chico! iComo osas tratar asf aun al mas humilde vasallo del 
rey mi padre! iAbre las verjas y dejale entrar! 

Deberfais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el sombrero de 
la cabeza. La deberfais de haber ofdo aplaudir y gritar: “iViva el Prfncipe de Gales!” 

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar 
armas cuando el pequeno Prfncipe de la Pobreza entrd con sus andrajos ondulando, a estrechar 
la mano del Prfncipe de la Abundancia llimitada. 


Eduardo Tudor dijo: 

— Parecesete cantado y hambriento. Te Han tratado injustamente. Ven conmigo. 

Media docena de circunstantes se abalanzaron a — no se que— — sin duda a interferir. Mas 
fueron apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles donde estaban, 
como otras tantas estatuas. Eduardo se llevo a Tom a una rica estancia en el palacio, que llama- 
ba su gabinete. A su mandato trajeron una colacion como Tom no habfa encontrado jamas, salvo 
en los libros. El prmcipe, con delicadeza y maneras principescas, despidio a los criados para que 
su humilde huesped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se sento cerca de Tom 
a hacer preguntas mientras aquel comfa: 

— cCual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, senor. 

— Raro es. cDonde vives? 

— En la ciudad, senor, para serviros. En Offal Court, mas alia de Pudding Lane. 

— iEn Offal Court! Raro es tambien este otro. cTienes padres? 

Padres tengo, senor, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa 
decirlo, tambien hermanas gemelas. Nan y Bet. 

— De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo. 

— Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazdn perverso y maquina 
siempre la maldad. 

— cTe maltrata? 

— Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto 
tiene daro el juicio me lo compensa, con buenas palizas. 

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exdamd: 

-iComo! iPalizas? 

— Por cierto que si, si os place, senor. 

— iPalizas! V tu tan fragil y pequeno. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara a la Torre. El 
rey, mi padre... 

— En verdad, senor, olvidais su baja condicion. La Torre es sdlo para los grandes. 

— Cierto. No habfa pensado en eso. Considerare su castigo. LEs bueno tu padre para contigo? 
— No mas que la abuela Canty, senor. 

— Tal vez los padres sean parecidos. El mfo no tiene dulce temperamento. Golpea con mano 
pesada pero conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. cComo te 
trata tu madre? 

— Ella es buena, senor, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna dase. En eso Nan 
y Bet son como ella. 
cQue edad tienen? 

— Quince ahos, que os plazca, senor. 

— Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad, 
y gentil y graciosa, ademas, pero mi hermana lady Marfa, con su semblante triste y... Oye: 
tProhfben tus hermanas a sus criadas que sonrfan para que no destruya sus almas el pecado? 

— cEllas? iOh! cCreeis que ellas tienen criadas? 

El pequeno prmcipe contemplo al pequeno mendigo con gravedad un momento; luego dijo: 

— cPor que no? cQuien las ayuda a desvestirse por la noche? cQuien las viste cuando se levan- 
tan? 

— Nadie, senor. tQuerrfas que se quitaran su vestido y durmieran sin el, como los animales? 

— ciu vestido? cSolo tienen uno? 

— iOh!, buen senor, tque harfan con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una. 

— Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdoname, no he tenido intencion de refrme. Pero 
tus buenas Nan y Bet tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cui- 
dara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia natural. cEres instrui- 
do? 

— No se si lo soy o no, senor. El buen sacerdote que se llama padre Andres, me enseho, bonda- 
dosamente, en sus libros. 

— cSabes el latfn? 

— Escasamente, senor. 

— Aprendelo, muchacho: sdlo es diffcil al principio. El griego es mas diffcil, pero ni estas ni otras 
lenguas son diffciles, creo, para lady Isabel y para mi prima. iTendrfas que ofrlo a estas damise- 
las! Pero cuentame de tu Offal Court. cEs agradable tu vida alls? 

— En verdad, sf, senor, salvo cuando uno tiene hambre. Hay tfteres y monos — ioh, que criatu- 
ras tan travieras y que gallardas van vestidas! — , y hay comedias en que los comediantes gritan 
y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta solo una blanca aunque es 
muy diffcil conseguir la blanca. 

— Cuentame mas. 


— Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de 
aprendices, tenor. 

Los ojos del prfncipe centellearon. Dijo: 

— A fe mfa, esto no me desagradarfa. Cuentame mas. 

— Jugamos carreras, senor, para ver quien de nosotros sera el mas veloz. 

— Tambien esto me gustarfa. Sigue. 

— En verano, senor, vadeamos y nadamos en los canales y en el rfo, y cada uno chapuza a su 
vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y... 

— Valdrfa el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas. 

— Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cu- 
briendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro — ah, el hermoso barro, no tiene par en el 
mundo para divertirse — ; nos revolcamos primorosamente en el senor, con perddn de Vuestra 
Merced. 

— iOh!, te ruego que no digas mas. iEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya, desnu- 
dar mis pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohfba, me 
parece que renunciarfa a la corona. 

— V si yo pudiera vestirme una vez, dulce senor, como vos vais vestido; tan solo una vez... 
iAh! cTe gustarfa? Pues asf sera. Quftate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho. Es una di- 
cha breve, pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cam- 
biar antes de que alguien venga a molestamos. 

Pocos minutos mas tarde, el pequeho Prmcipe de Gales estaba ataviado con los confusos an- 
drajos de Tom, y el pequeho Prmcipe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de 
la realeza. Los dot fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al otro, y, ihete aquf, un mila- 
gro: no parecfa que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente — con asombro, 
luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo dijo: 

— cQue dices a esto? 

— iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de mi condi- 
tion lo diga. 

— Entonces lo dire yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma fi- 
gura y estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si salieramos desnudos publicamente, no 
habrfa nadie que pudiera decir quien eras tu y quien el Prmcipe de Gales. V ahora que estoy ves- 
tido como tu estabas vestido, me parece que podrfa sentir casi lo que sentiste cuando ese brutal 
soldado... Espera tno es un golpe lo que tienes en la mano? 

— $f, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado... 

— iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel — exclamo el pequeho prmcipe golpeando con su 
pie desnudo — . Si el rey... iNo des un paso hasta que yo vuelva! iEs una orden! 

En un instante agarrd y guardo un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y 
atraveso la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el ros- 
tro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llego a la verja, asid los barrotes e intento sacu- 
dirlos gritando: 

— iAbrid! iDesatrancad las verjas! 

El soldado que habfa maltratado a Tom obedecio prontamente; cuando el prmcipe se precipitd 
a traves de la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesto una sonora bofetada en la 
oreja, que lo mando rodando al camino. 

— Toma eso — le dijo — , tu, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza. 

La turba rugid de risa. El prmcipe se levanto del lodo y se abalanzd al centinela, gritando: 

— Soy el Prmcipe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu mano sobre mf. 

El soldado presento armas con la alabarda y dijo burlonamente: 

— Saludo a Vuestra graciosa Alteza. V colerico: iLargate, basura demente! 

Entonces la regocijada turba rodeo al pobre principito y lo empujd camino abajo, acosandolo- 
— y gritando: “iPaso a Su Alteza Real!, ipaso al Prmcipe de Gales!” 

CAPITULO IV 

COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE 

Despues de horas de constante acoso y persecution, el pequeho prmcipe fue al fin abandonado 
por la chusma y quedo solo. Mientras habfa podido bramar contra el populacho, y amenazarlo 
regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenido pero cuando la 
fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sirvio a sus atormentadores, que buscaron diver- 
sion en otra parte. Ahora miro a su alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciu- 
dad de Londres: eso era todo lo que sabfa. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las 


casas se estrecharon y los transeuntes fueron menoi frecuentes. Band sus pies ensangrentados en 
el arroyo que coma entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descanso breves momentos, 
continuo su camino y pronto llego a un gran espacio abierto con sdlo unas cuantas casas dispersas 
y una iglesia maravillosa. Reconocio esta iglesia. Habfa andamios por doquier, y enjambres de 
obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El prmcipe se animo de in- 
mediato, sintio que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesia de los frailes 
franciscanos, que el rey mi padre quito a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nihos po- 
bres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al 
hijo de aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre y 
tan abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre. 

Pronto estuvo en medio de una multitud de nihos que corrian, saltaban, jugaban a la pelota y 
a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestfan igual y a la 
moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y los aprendices 1 , es decir, que cada 
uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del tamaho de un plato, que no servia 
para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el 
pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de derigo; 
una toga azul cehida que caia hasta las rodillas o mas abajo; mangas largas; ancho cinturdn rojo; 
medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con grandes hebi- 
llas de metal. Era un traje asaz feo. 

1. LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en realidad 
de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella epoca, cuando un largo 
gaban azul era la vestimenta corriente de los aprendices y de dos criados, y se usaban por lo ge- 
neral medias amar lias. El gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangais holgadas, y bajo to- 
do ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cin- 
turon de cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con 
una gorra plana, del tamaho de un plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres. 

Los nihos dejaron sus juegos y se agruparon en torno al prmcipe, que dijo con ingenita digni- 
dad: 

— Buenos nihos, decid a vuestro senor que Eduardo, el Prmcipe de Gales, desea hablar con el. 

Ante esto, se alzo una enorme griteria, y un chico grosero dijo: 

Por ventura eres tu mensajero de Su Gracia, mendigo? 

El rostro del prmcipe se sonrojo de ira y su agil mano se dirigio veloz a la cadera, pero no habia 
nada alii. Se desatd una tempestad de risas y un muchacho dijo: 

— cAdvertisteis? Se figuro que tenia una espada. — Quizd sea el mismo prmcipe. 

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguid altivamente y dijo: 

— Soy el prmcipe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre, tratarme asi. 

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero 
grito a sus companeros: 

— Basta, cerdos, esdavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, tdonde estan vuestros 
modales? iDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos! 

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon homenaje. El 
prmcipe pateo al muchacho mas proximo y dijo fieramente: 

Toma eso, mientras Mega la mahana y te levanto una horca. 

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al instante las ri- 
sas, y tomo su lugar la furia. Una docena grito: “iCogedle! iAI abrevadero de los caballos! iAI 
abrevadero de los caballos! tDonde estan los perros? iEh, Leon! iEh, Colmillos!” 

Siguio luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del tro- 
no abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros. 

Ese dia cuando cerro la noche, el principe se encontro metido en la parte mas edificada de la 
ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. 
Vago mas y mas, cada vez mas aturdido, y tan cansado y debil que apenas podia levantar los 
pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que solo le ganaban insultos en lugar de 
informacion. Continuaba diciendo entre dientes: “Offal Court, ese es el nombre. Si tan solo pudie- 
ra encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estare salvado, 
porque su gente me llevara al palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero 
prmcipe; y tendre de nuevo lo que es mio.” V de cuando en cuando su mente recordaba el trato 
que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: “Cuando sea rey, no 
sdlo tendran pan y albergue, sino ensenanza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando 
mueren de hambre la mente y el corazdn. Guardare esto muy bien en mi memoria: que la leccion 


de este dfa no se pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazon y pres- 
to gentileza y caridad.” 2 

2. Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad 
era la de rescatar a los ninos de das calles, darles techo, alimentation, vestido, etc. Timbs, Curio- 
sidades de Londres. 

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a Hover, se alzo el viento y cerro la noche cruda y 
tempestuosa. El prmcipe sin hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, siguio ade- 
lante, hundiendose en lo profundo de un laberinto de callejones escualidos en que se apiiiaban 
las hacinadas colmenas de pobreza y miseria. 

De pronto un enorme rufian borracho lo agarro del cuello y le dijo: 

— iOtra vez en la calle a estas boras de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo aseguro! IS! 
asf es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy Juan Canty, sino algun 
otro! 

El prmcipe se retorcio para librarse, sacudio el hombro inconscientemente y dijo de inmediato: 

— iAh! cEres su padre? t.De veras? Quiera el cielo que sea asf, pues entonces iras por el y me de- 
volveras. 

— iSu padre? No se que quieres decir. Lo que si se es que soy tu padre, como no tardaras en 
verlo. 

— 10b! INo te buries, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas. Llevame 
al rey mi padre y el te hard rico como no has podido sonar jamas. Creeme, creeme: no digo men- 
tira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy realmente el Prmcipe de Gales. 

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneo la cabeza y refunfuno: 

— iEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! — Lo agarro de nuevo por el 
cuello, y dijo con una grosera carcajada y un juramento — : Pero loco o no loco, yo y tu abuela 
Canty encontraremos muy pronto ddnde esta lo mas blando de tus huesos, o no soy hombre ver- 
dadero. 

Con esto arrastro al enfurecido y forcejeante prmcipe, que no dejaba de resistirse, y desapare- 
cio por una callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas. 

CAPITULO V 

TOM COMO UN PATRICIO 

Tom Canty, solo en el gabinete del prmcipe, hizo buen uso de la ocasidn. Volviase de este y del 
otro lado ante el gran espejo, admirando sus galas;, luego dio unos pasos imitando el porte altivo 
del prmcipe y sin dejar de observar los resultados en el espejo. Saco despues la hermosa espada y 
se inclino, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho, como habfa visto hacer a un caballero 
noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus 
manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugo Tom con la daga 
engastada en joyas que pendfa de su cadera; examino el valioso y bello decorado del aposento; 
probo cada una de las suntuosas sillas, y penso cudn orgulloso se sentirfa si el rebaho de Offal 
Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntose si creerfan el maravilloso suceso 
que les con tar fa al volver a casa, o si menearfan la cabeza diciendo que su desmedida imagi- 
nacion habfa por fin trastornado su razon. 

Al cabo de media hora se le ocurrio de pronto que el prmcipe llevaba mucho tiempo ausente, y 
al instante comenzo a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y ceso de entretenerse con 
las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodo, luego se sintio desazonado e inquieto. Si apare- 
ciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del prmcipe, sin que este se hallara presente para 
dar explicaciones, ino lo ahorcarfan primero, para averiguar despues lo ocurrido? Habfa ofdo 
decir que los grandes eran muy estrictos con las cosas pequenas. Sus temores fueron creciendo 
mas y mas; al fin abrio temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del 
prmcipe, y, con el, de proteccion y libertad. Seis magnfficos Caballeros de servicio y dos jovenes 
pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le hicieran 
grandes reverencias. El nino retrocedio velozmente y cerro la puerta diciendose: 

— iOh! Se burlan de mf. Ahora iran a contarlo. cPor que habre venido aquf a que me quiten la 
vida? 

Empezo a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltan- 
dose con el mas leve ruido. De pronto se abrio la puerta y un paje vestido de seda anuncio: 

— Lady Juana Grey. 


Cerrdse la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llego a el corriendo, pero se 
detuvo de subita y dijo con afliccion: 

— tQue te aqueja, mi sei ior? 

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recupero para tartamudear: 

— iAh! Ten piedad de mi. No soy tu senor, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote 
que me dejes ver al prmcipe, que el de buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir 
sin daiio. iOh! Ten piedad de mi y salvame. 

Al decir esto estaba el nino de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas 
como con sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamo: 

— iOh, mi senor! tDe rodillas? £V ante mi? 

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejo caer al suelo balbuce- 
ando: 

— iNo hay auxilio, no hay esperanza! iAhora vendran y me prenderan! 

Mientras permanecia alii, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas noticias. El 
susurro — porque era siempre susurro — volo de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los 
extensos corredores, de piso en piso, de salon en salon: u iEI prmcipe se ha vuelto loco! iEI prmcipe 
se ha vuelto loco!” Muy pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de engalanados 
caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor alcurnia, pero tambien deslumbrante, — 
charlando a media voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecid por entre ellos un pom- 
poso oficial, haciendo esta solemne prodamacidn: 

— iEn nombre del rey! “Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de muerte, ni 
hable de la misma ni la divulgue! iEn nombre del rey!”. 

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido. 

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: “iEI prmcipe! iMirad, viene el prmcipe!” 
El pobre Tom avanzo lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban, tratando de 
contestarles y mirando humildemente el extraiio cuadro con asombrados y pateticos ojos. Lo 
flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos del ni- 
ho venian los medicos de la corte y algunos criados. 

Pronto se encontrd en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerro tras el. Rodea- 
banle los que lo acompahaban. Ante el, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy 
alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expresion. Tenia la gran cabeza muy 
canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el rostro, eran grises tambien. Sus ropas 
eran de ricos generos, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas 
piernas reposaba sobre un almohadon y estaba envuelta en vendas. Reino el silencio, y no hubo 
cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este invalido de rostro tran- 
quilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresidn al comenzar a hablar: 

— cComo va, milord Eduardo, prmcipe mio? iTe has propuesto engaharme a mi, el buen rey tu 
padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma? 

El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor que le permitio su mente turbada, 
pero cuando percibieron sus oidos las palabras “el buen rey”, su semblante palidecid y sus rodillas 
dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza. Alzando las manos exclamo: 
— cEres tu el rey? iEntonces estoy perdido! 

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de rostro en rostro sin objeto 
alguno, y se quedaron davados en el nino que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo 
desencanto: 

— iAy! Crefa yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. — V ex- 
halando un profundo suspiro prosiguio con dulce, voz — : Ven a tu padre, nino. No te encuentras 
bien. 

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercd humilde y tembloroso a la Majestad de Ingla- 
terra. El rey, cogio entre sus manos el rostro asustado y lo contemplo un rato, con ahinco y amo- 
rosamente, como buscando en el algun agradable signo de que le volvia la razon; despues es- 
trecho la rizada cabeza contra su pecho y la acaricid tiernamente. Por fin dijo: 

— cConoces a tu padre, nino? No rompas mi viejo corazon. Di que me conoces. cMe conoces o 
no? 

— Si. Tu eres mi venerable senor el rey, que Dios guarde. 

— Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria daho. Aqui 
no hay nadie que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, tno es asi? V ahora sabes 
tambien quien eres tu. tno es asi? cNo volveras a llamarte de otro modo, como dicen que has 
hecho poco ha? 

— Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable senor, porque 
soy el mas humilde de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por 


accidente, aunque en ello no llevo culpa. iSoy muy joven para morir y tu puedes salvarme con 
una palabrita! iOh!, idila, senor! 

— (Morir? No hables asi, dulce prmcipe. iPaz, paz a tu apenado corazon! Tu no moriras. 

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria. 

— Premie Dios tu bondad, ioh, rey rmo!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu reino. 
Poniendose en pie de un salto volvio el jubiloso rostro a los dos lores que lo acompanaban y ex- 
clamd: 

— iLo habeis ofdo? No voy a morir. El rey lo ha dicho. 

Nadie se movio, salvo que todos se indinaron con grave respeto; pero nadie hablo. El vacilo, un 
tanto confuso; se volvio timidamente al rey diciendole: 

— cPuedo irme ya? 

— clrte? Seguramente, si lo deseas. Pero cpor que no te quedas aun un poco? cDonde vas a ir? 
Tom bajo los parpados y respondid humildemente: 

— Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me dispoma a buscar el tu- 
gurio donde naci y me eduque entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y 
por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a que no estoy acostum- 
brado... iOh, senor, ten la merced de dejarme partir! 

El rey permanecio silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denoto dolor y desasosie- 
go crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz: 

— Tal vez este loco solo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros 
asuntos. iQuiera Dios que asi sea! Haremos la prueba. 

Hizo despues una pregunta a Tom en latin y Tom le respondid desmayadamente en la misma 
lengua. El rey estaba encantado, y lo demostro. Los lores y los medicos mostraron tambien su 
contento. El rey dijo: 

— No fue segun su instruction y su talento, pero demuestra que su mente esta solo enferma, no 
herida fatalmente. (Que te parece a ti, senor? 

El medico aludido hizo una gran reverencia y replied: 

— Mi propia conviccion, rey y senor mio, es que has adivinado la verdad. 

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo lle- 
varon a proseguir muy animado: 

— Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas. 

Le hizo a Tom una pregunta en trances. Tom estuvo callado un momento, turbado al ver tan- 
tas miradas fijas en el, y al fin dijo timidamente: 

No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad. 

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los aparto y dijo: 

— Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. iLevantadme! Asi; es suficiente. 
Ven aqui, nino. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazon de tu padre, y sosiegate. 
Pronto estaras bien. Esta no es mas que un desvario pasajero. No temas, que pronto estaras bien. 

Volviose luego a los circunstantes, cambio su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar 
relampagos de mal agiiero. Dijo: 

— iEscuchad todos! Este hijo rmo esta loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo ha can- 
sado, y tal vez el excesivo encierro. iAdios a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Di- 
vertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere la salud. — Irguiose mas aun, y pro- 
siguio energicamente — : Esta loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, y, iloco o cuerdo, 
reinara! V escuchad mas aun y prodamadlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra 
la paz y el orden de estos reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. 
Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta bien. (Loco, detis? 
Aunque fuera mil veces loco, es aun el Prmcipe de Gales, y yo el rey lo confirmare. Esta misma 
mahana sera instalado en su dignidad de prmcipe en forma cumplida. Dad al instante las orde- 
nes oportunas, milord Hertford. 

Uno de los nobles se arrodilld ante el regio divan y dijo: 

— El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisione- 
ro en la Torre. No serfa bueno que un prisionero... 

— iBasta! No ofendas mis ofdos con ese nombre odiado. (Ha de vivir siempre ese hombre? (Se 
han de poner trabas a mi voluntad? (Ha de verse el prmcipe privado de su dignidad de tal por- 
que, ivive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio de infame traicion para investirlo de 
sus honores? iNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que saiga de 
nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello lastimo- 
samente. 3 


3. LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK 


El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manor, envio 
una notificacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apre- 
surase el decreto, alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacfa 
necesario nombrar a otro que pudiese desempenar tal cargo en la ceremonia de la proclamation 
de su hijo como Principe de Gales. Hume, vol. Ill, p. 307 

— La voluntad del rey es ley — dijo lord Heaford, y, levantandose volvio a su puesto. 

Poco a poco se borro la cdlera del rostro del viejo monarca, que dijo: 

— Dame un beso, mi prmcipe. Vamos, cque femes? (No soy tu amante padre? 

— Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, ioh grande y poderoso senor! En verdad lo se. 
Pero..., pero... me duele pensar en el que va a morir y... 

— iAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mismo, aunque tu 
mente haya sufrido dano, porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se 
alza entre tus honores y tu; pondre en su lugar a otro que no cubra de infamia su elevado cargo. 
Consuelate, prmcipe rmo; no turbes tu pobre cabeza con este asunto. 

— (Pero no soy yo el que precipita su muerte, senor? ICuanto tiempo no podrfa vivir si no fuera 
por mi! 

— No pienses en el, prmcipe, que no lo merece. Dame otro beso y vea tus juegos y tus diversio- 
nes, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tfo Hertford y tu 
sequito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansado. 

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la ultima frase fue un golpe de muerte para la es- 
peranza que habfa acariciado de verse libre. Una vez mas oyd el zumbido de las voces que ex- 
damaban: “iEI prmcipe! iEI prmcipe viene!” 

Mas y mas decayo su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes 
cortesanos; porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer 
para siempre encerrado en esta dorada jaula, prmcipe abandonado y sin amigos, salvo que Dios 
en su misericordia se apiadara de el y lo dejara libre. 

V dondequiera que se volviese le parecfa ver flotando en el aire la cercenada cabeza y el cono- 
cido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se davaban en el llenos de reproches. 

Sus viejos suehos habfan sido tan agradables, iy era tan temible esta realidad! 

CAPIULO VI 

TOM RECIBE INSTRUCCIONES 

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, co- 
sa que repugnaba hacer, pues se vefa rodeado de Caballeros ancianos y de hombres de elevada 
condicidn. Rogoles que se sentaran tambien, pero solo se indinaron agradeciendolo o murmura- 
ron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habrfa insistido, pero su “tfo” el conde de Hertford 
susurro a su ofdo: 

— Te lo ruego, no insistas, mi senor. No es correcto que se sienten en tu presencia. 

Anunciaron a lord St, John, quien, despues de hacer pleitesfa a Tom, dijo: 

— Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. cQuiere Su Alteza Real dig- 
narse despedir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord? 

Observando que Tom no parecfa saber como proceder, Hertford le susurro que hiciera una sena 
con la mano y no se molestara en hablar a menos que asf lo deseara. Cuando se retiraron los Ca- 
balleros de servicio, dijo lord St. John: 

— Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el prmcipe 
oculte su enfermedad por todos los medios que esten a su alcance, hasta que pase y Su Gracia 
vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie que es el verdadero 
prmcipe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que debera conservar su dignidad de prmcipe 
y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia que se le deben por acer- 
tada y arieja costumbre; que debera dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de 
baja condition que su enfermedad ha creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia ob- 
sesionada; que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solfa 
conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u 
otras senales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta 
perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la 
menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir consejo en tal materia a lord Hertford, o a 
su humilde servidor, que tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llama- 
do, hasta que esta orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que ; envfa sus saludos a Su Alteza 


Real y ruega que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y con- 
servarle ahora y siempre en su bendita protection. 

Lord St. John hizo una reverencia y se aparto a un lado. Tom replied con resignation: 

— El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto, 
cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey sera obedecido. 

Lord Hertford dijo: 

— Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras cosas serias, 
por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, 
para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello. 

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos de lord St. John se 
davaban pesarosos en el. Su Senoria dijo: 

— Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no 
persistira, sino que desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la 
fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometio hace unos dos meses que asistiria Tu 
Alteza. cLo recuerdas ahora? 

— Me duele confesar que se me fue de la memoria — contesto Tom con voz vacilante, y son- 
rojose de nuevo. 

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significa- 
tions miradas, y Hertford se dirigio velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron 
por delante de el dijo en voz baja: 

— Os ruego, senoras, que no deis muestras de observar sus rarezas ni mostreis sorpresa cuando 
le falte la memoria; os dolera notar como se turba con cualquier frusleria. 

Entretanto lord St. John estaba diciendo al ofdo de Tom: 

— Suplfcote, senor, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su Majestad. Re- 
cuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demas. Que no se percaten de como has cambiado 
tu modo normal anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su corazdn tus antiguas 
companeras de juegos y cuanto pesar habrias de causarles. cQuieres, senor, que me quede yo, y 
tu tio tambien? 

Expresd Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba apren- 
diendo ya, y su ingenuo, corazdn estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al 
mandato del rey. 

A pesar de las muchas precauciones, la conversation entre los jdvenes fue a veces un tanto em- 
barazosa. Mas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de 
representor el terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo salvo, o una palabra de uno u 
otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez 
la pequeha lady Juana se volvid hacia Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta: 

— cHas presentado hoy tus respetos a $u Majestad la reina, mi senor? 

Vacilo Tom, se vefa desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John tomo la pa- 
labra y respondid por el, con el suelto desembarazo de un cortesano acostumbrado a afrontar 
situaciones delicadas y a estar al punto para ellas: 

— Sf, por cierto, senora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al estado de 
Su Majestad, cno es asf, mi senor? 

Balbucio Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintio que estaba 
entrando en terreno peligroso. Poco despues se menciono que Tom no iba a estudiar mas por en- 
tonces, a lo cual exclamo la pequeha Lady: 

— iEs lastima, es lastima! Hatias magnfficos progresos. Pero sufrelo con paciencia, porque esto 
no durara mucho. Pronto gozaras de la misma instruction que tu padre, y tu lengua dominara 
tantas lenguas como la suya, mi buen prmcipe. 

— iMi padre! — exclamo Tom, fuera de guardia en ese momento — . A fe mia que no es capaz 
de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en 
cuanto a instruction de otro genero... 

1 Alzo la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo dete- 
nerse, sonrojarse y continuar, apagado y triste: 

— iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irre- 
verencia para con Su Majestad el rey. 

— Lo sabemos, senor — dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su “horma- 
no”, respetuosamente, pero acariciadoramente — . No te preocupes por eso. La falta no es tuya, 
sino de tu destemplanza. 

— Gentil consoladora eres, dulce senora — dijo Tom agradecido — , y mi corazon me mueve a 
darte gracias por ello, si me lo permites 

Una vez la atolondrada lady Juana le dispard a Tom una sencilla frase en griego. La perspica- 
cia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia da- 


do en el bianco, por lo cual solto tranquilamente una retahfla de excelente griego relativa a Tom 
y en seguida desvio la conversation a otros asuntos. 

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y arrecifes 
fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintio mas y mas a sus anchas al ver, que todos esta- 
ban amorosamente indinados a ayudarlo y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando salio a 
la conversation que las damitas habrfan de acompanarle por la noche al banquete del alcalde 
mayor, el corazon le dio un salto de consuelo y de alegrfa, porque sintio que ya no se hallarfa sin 
amigos entre aquella muchedumbre de extraiios, mientras que, una bora antes, la idea de que 
ellas fueran con el le habrfa causado un terror insoportable. 

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habfan estado menos comodos en la entrevista 
que las otras partes. Parecfales enteramente que conducfan un enorme navfo por un canal peli- 
groso; estaban alerta constantemente y encontraron que su cargo no era luego de ninos. Por tan- 
to, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su termino y anunciaron a lord Guilford Dudley, 
no solo pensaron que su carga habfa sido suficientemente gravosa, sino tambien que ellos mismos 
no se hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al navfo y emprender de nuevo un viaje 
lleno de ansiedad. Asf, pues, respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de 
buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de desencanto en el semblante 
de milady Juana cuando oyo que se negaba la entrada al esplendido mozalbete. 

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Miro a lord 
Hertford, y este le hizo un signo, pero el nino no lo entendid tampoco. Isabel acudio prontamente 
en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo: 

— tTenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos? 

— Vuestras Senorfas — contesto Tom — , pueden obtener de mf lo que gusten sin mas que pe- 
dirlo; pero preferirfa daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para 
privarme de la luz y la bendicion de vuestra presencia. Dios os gufe y sea con vosotras. 

Al decir esto sonrio por dentro, pensando: — No en vano he vivido solo entre prmcipes en mis 
lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras. 

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvio fatigado a sus guardianes y dijo: 

— cTendreis vuestras, senorfas la bondad de darme licencia para retirarme a un rincon a des- 
cansar? 

Lord Hertford dijo: 

— A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que to- 
mes algun reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad. 

Toed una, campanula y se presento un paje, a quien se dio orden de solicitor la presencia de sir 
William Herbert. Este caballero se presento al instante y condujo a Tom a un aposento interior, 
donde el primer movimiento del rimo fue alcanzar una copa de agua; pero la tomd un servidor 
vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la ofrecid en una bandeja de oro. 

Sentose despues el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, despues de pedir 
tfmidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, tambien ataviado de seda y ter- 
ciopelo, se arrodillo y le ahorro el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nino por servirse a si 
mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabo por ceder con un suspiro de resig- 
nation y diciendo entre dientes: “Maravillame que no se empenen tambien en respirar por mi” En 
chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendid por fin a reposar, pero no a dormir, porque su ca- 
beza estaba demasiado llena de pensamientos y la estancia demasiado llena de gente. No podfa 
desechar los primeros, asf que permanecieron; no sabfa tampoco lo bastante para despedir a los 
segundos, asf que tambien se quedaron, con gran pesar del prmcipe y de ellos. 

La partida de Tom habfa dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato me- 
ditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John: 

— Francamente, ique piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi sobrino 
esta loco, loco ascendera al trono, y loco seguira. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra menes- 
ter. 

— Asf lo parece, ciertamente, pero ..., tno tienes barruntos de si... si...? 

Titubeo el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sintio que estaba en terreno delicado. 
Lord Hertford se, paro ante el, mirole a la cara con serenos y francos ojos y dijo: 

— Prosigue. Nadie sino yo te oye. cBarruntos respecto a que? 

— Me repugna poner en palabras lo que esta en mi mente, siendo tu como eres tan cercano a el 
en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perdon si te ofendo, cno te parece raro que la locura 
pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus palabras son aun los de un principe, 
pero difieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba el principe anteriormente. cNo te 
parece extraho que la locura haya borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las 
costumbres y las observancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latfn, le 
haya quitado el griego y el frances? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta inquie- 


tud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de que no era el prm- 
cipe y... 

— Calla, milord, profieres traicion. tHas, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan solo 
escucharte me hago complice de tu delito. 

Palidecio St. John y se apresurd a anadir: 

— He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa merced y no 
volvere ni a pensarlo ni a hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo, serior, o estoy perdi- 
do. 

— Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera como si no hubieras hablado. 
Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi hermana. cNo me son familiares desde su cuna su 
voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas tan raras que tu ves en el y mas aun. 
cNo recuerdas como el viejo baron Marley, al volverse loco, olvido su propia personalidad de se- 
senta a nos para creer que era la de otro? cNo recuerdas que pretendfa ser el hijo de Maria Mag- 
dalena y tener la cabeza hecha de vidrio espanol? A fe rma que no sufria que nadie la tocara, por 
temor a que una mano atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen senor. 
Es el mismo prmcipe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te convendra tener esto en mente y 
pensar en ello mas que en lo otro. 

Despues de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendo su yerro lo mejor fue 
pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por 
la duda, lord Hertford relevo a su companero de custodia y solo se sento a vigilar y aguardar. No 
tardo en sumirse en la meditacidn, y, evidentemente, cuanto mas pensaba mas perplejo se sent- 
■a. A poco empezo a dar paseos y a hablar entre dientes: 

— iOh! Debe ser el prmcipe. cHabra alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos 
personas, no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? V aun- 
que asf fuera, milagro mas extraho seria aun que la casualidad pusiera a una de ellas en lugar 
de la otra. No. Es locura, locura, locura. 

Al cabo de un rato se dijo: 

— Porque si fuera un impostor que se diera prmcipe, eso seria muy natural; eso seria razona- 
ble; pero cha habido jamas impostor alguno que, al ser llamado prmcipe por el rey, prmcipe por 
la corte, prmcipe por todos, negara su dignidad y suplicara contra su exaltacion? No. iPor el al- 
ma de San Jorge, no! Es el verdadero prmcipe, que se ha vuelto loco. 

CAPITULO VII 

LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM 

Poco despues de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le vistieran 
para comer. Hallose cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, 
desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento espacioso y 
adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro macizo, 
embellecido con dibujos que lo hacfan casi de valor incalculable, puesto que eran obra de 
Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, 
y Tom se dispoma a empezar, porque el hambre en el era organica, cuando fue interrumpido por 
milord el conde de Berkeley, el cual le prendio una servilleta al cuello, porque el elevado cargo de 
mastelero del Prmcipe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente estaba el 
copero de Tom, y se anticipo a todas sus tentativas de servirse vino. Tambien se hallaba presente 
el catador de Su Alteza el Prmcipe de Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier 
platillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella epoca no era ya sino un apen- 
dice decorativo, y rara vez se vefa llamado a ejercitar su funcidn; pero tiempos hubo, no muchas 
generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable. 
Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extra- 
has. Allf estaba milord D'Arcy, primer paje de camara, para hacer sabe Dios que; pero alii estaba 
y eso basta. El lord primer despensero se hallaba tambien presente y se mantema detras de la 
silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las ordenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero 
jefe, que estaban cerca. Ademas de estos contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; 
pero, por supuesto, no estaban todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias 
de que existieran. 

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el prmcipe habia 
perdido temporalmente la razdn y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. 
Estos “desvarios” pronto se exhibieron ante ellos, pero solo excitaron su compasion y su pesar, no 
sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al amado prmcipe en tan lastimoso estado. 


El pobre Tom comfa casi siempre con los dedos, pero nadie sonrio por esto ni parecio darse 
cuenta. Inspecciono su servilleta con curiosidad y profundo interes, porque era una pieza de her- 
moso y delicadfsimo genero, y dijo ingenuamente: 

— Llevatela, te lo ruego, para que no la manche por distraction. 

El mantelero hereditario se la llevo con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de 
ninguna suerte. 

Examino Totn con interes los nabos y la lechuga y preguntd que eran y si eran para comer, 
porque apenas recientemente se habfan empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importar- 
los de Holanda como lujo. 4 Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sor- 
presa. Cuando bubo terminado el postre, se lleno los bolsillos de nueces, pero nadie parecio repa- 
rar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento fue el quien se perturbo y se mostro confuso, 
porque era aquel el unico servicio que le habfan permitido realizar con sus propian manos du- 
rante la comida, y no dudd de que habfa hecho algo impropio e indigno de un prfncipe. En aquel 
instante empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este organo a levantar- 
se y contraerse. Prosiguio esta situacidn, y Tom empezd a dar muestras de creciente desazdn. Miro 
suplicante, primero a uno y despues al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a 
sus ojos. Avanzaron con la ansiedad pintado en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. 
Tom dijo con verdadera angustia: 

4. No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fue- 
se de zanahorias, nabos u otra variedad de legumbres de ese genero, se produjo en Inglaterra. 
Las pocas legumbres que se usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flan- 
des. La reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se vefa obligada a 
enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. Ill, p. 
314. 

— Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. tCual es el uso y la costumbre en 
este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas. 

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros con gran 
affliction, pidiendose consejo. iMirad!, esto era un atolladero, y no habfa nada en la historia ingle- 
sa que dijera como salir de el. No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habfa nadie 
que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar 
resolver este solemne problema. iCielos! No habfa rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas 
habfan desbordado su dique y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezon en su na- 
riz pedfa alivio con mas urgencia que nunca. Finalmente, la natuealeza derribo las barreras de la 
etiqueta: Tom elevo en su interior una plegaria de perdon por si obraba mal, y trajo consuelo a 
los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por sf mismo. 

Terminada su comida, se acerco un lord y le presento un recipiente de oro, ancho y piano, lleno 
de fragante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el maste- 
lero hereditario permanecfa de pie con una servilleta. Tom contempld el recipiente, perplejo por 
un momento, luego lo llevo a sus labios y bebio un sorbo gravemente. En seguida se la devolvio al 
lord y dijo: 

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza. 

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del prfncipe dejo doloridos los corazones de 
cuantos le rodeaban, pero el triste espectaculo no movio a nadie a risa. 

La prdxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el ca- 
pellan tomo su lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponfa a co- 
menzar la action de gracias. Sin embargo, nadie parecio apercibirse de que el prfncipe habfa 
hecho algo insolito. 

A petition suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dejaron 
solo y librado a su voluntad. 

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante ar- 
madura de acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial 
panoplia pertenecfa al verdadero prfncipe, regalo reciente de la seiiora Parr, la reina. Tom se 
puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera revestir- 
se sin ayuda, y por un momento penso pedirla para completar el asunto, pero penso en las nueces 
que habfa trafdo de la mesa, y en el, placer que serfa comerselas sin nadie que le mirase y sin 
grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios indeseables; asf que volvio las lindas co- 
sas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiendose casi dichosa por primera 
vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habfa hecho principe. Cuando desaparecieron 
las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la 


corte inglesa. Aquello era un tesoro. Se tendio en un suntuoso divan y procedid a instruirse con 
verdadero afan. Dejemoslo allf por ahora. 


CAPITULO VIII 
LA CUESTION DEL SELLO 

Cerca de las cinco Enrique VIII despertd de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes: 

— iMalos suenos, malos suenos! Mi fin esta cercana: asf lo dicen estos presagios, y mi debil pulso 
lo confirma. — Un fulgor perverso ardio en sus ojos, y murmuro — : Sin embargo, no he de morir 
sino hasta que e/vaya por delante. 

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le preguntd su deseo respecto al 
lord canciller, que esperaba fuera. 

— iQue entre, que entre! — exclamo el rey con presteza. 

El lord canciller entro y se arrodillo ante el (echo del rey, diciendo: 

— He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuen- 
tran ahora en el tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de 
Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad que se haga en este asunto. 

El rostro del rey se ilumino de feroz jubilo. Dijo: 

— Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano se- 
llare el decreto que me libra de... 

Le falld la voz; una palidez cenicienta borro el color de sus mejillas, y los servidores le recosta- 
ron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de 
pesar: 

— iAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado 
de esta ocasion tan codiciada. ipero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya 
que a mf se me niega. Doy mi gran sello en comsion: elige tu los lores que han de componerla, y 
andad a vuestro trabajo. iApresurate! Antes que saiga el sol y se ponga de nuevo, traeme su ca- 
beza para que yo la vea. 

— Conforme al mandato del rey, asf se hard. cQuerra Vuestra Majestad ordenar, que el sello 
me sea devuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio? 

— iEI selloitQuien guarda el sello sino tu? 

— Vuestra Majestad, hace dos dfas que me lo quitasteis, diciendo que no habrfa de utilizarse 
sino hasta que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk. 

— Sf, en verdad asf lo hice: Lo recuerdo. cQue hice de el?..: Estoy muy debil... En estos dfas la 
memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extraho, extrano... 

El rey comenzd a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa ca- 
beza debilmente, y tratando de recordar lo que habfa hecho del sello. Por fin, milord Hertford se 
aventuro a arrodillarse y a ofrecer information: 

— Sehor, si me permitfs la osadfa, varios de los presentes recuerdan como yo cdmo pusisteis el 
gran sello en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dfa que... 

iCierto, ciertfsimo! — interrumpio el rey — . Ve por el. iVe el tiempo vuela! 

Lord Hertford volo hacia Tom, pero volvio ante el rey antes de mucho rato, turbado y con las 
manos vacfas. Se expresd de esta suerte: 

— Dueleme, mi sehor el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es voluntad de 
Dios que el prfncipe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asf he venido 
al punto a decfroslo, creyendo que serfa perder un tiempo precioso, y ademas en vano, que algu- 
no intentara registrar la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real... 

Un grunido del rey interrumpio al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con 
acento de profunda tristeza: 

— No lo molesteis mas, pobre niho. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre el, y mi co- 
razdn se deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su cargo sobre mis propios 
viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz. 

Cerro sus ojos, comenzo a musitar y pronto calld. A poco volvio a abrirlos y mird vagamente en 
torno, hasta que su mirada descanso en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostro 
se encendio de ira: 

— tQue? iTu aquf todavfa! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor, tu mi- 
tra holgara mahana por falta de cabeza que adornar. 

El tembloroso canciller respondid: 

— ilmploro el perddn de Vuestra Majestad! Solo esperaba por el sello. 


— (Haj perdido el juicio, hombre? El sello pequerio, que antano solfa yo llevar conmigo de via- 
je, esta en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ino bastard? cHas perdido el 
juicio? iVete! V escucha: no vuelvas aquf hasta que me traigas su cabeza. 

El pobre canciller no tardo en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdio tiempo la comisidn 
en dar el asenso real a la obra del esdavizado Parlamento, y designado el dfa siguiente para la 
decapitacidn del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de Norfolk. 5 

5. PENA DE MUERTE PARA NORFOLK 

La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de 
muerte en su contra y la pasd a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del 
pueblo obedecieron las indicaciones de su rey; y este, habiendo firmado el asentimiento real del 
documento presentada a la gran comision, dio ordenes para que Norfolk fuese ejecutada en la 
mahana del 29 de enero (el dfa, siguiente). 


CAPITULO IX 

EL ESPECTACULO DEL RIO 

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rfo mis- 
mo, hasta donde alcanzaba la vista en direccidn a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de 
botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de colores y suavemente agitados por las 
ondas, que parecfa un reluciente e ilimitado jardfn de flores animadas a suave movimiento por 
vientos estivales. La gran escalinata de peldahos de piedra que conducia a la orilla, lo bastante 
espaciosa para dar cabida al ejercito de un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con 
sus filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revolo- 
teando de arriba abajo, y de aca para alia, con la prisa de los preparativos. 

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumo de los escalones. 
Ahora el aire estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacion. Hasta donde alcanza- 
ba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se levantaban y se protegfan los ojos 
del brillo de las linternas y las antorchas, y miraban hacia el palacio. 

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio hacia los escolones. Estaban ornadas 
de ricos dorados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas 
iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices de Arras con escudos de 
armas bordados; otras con banderas de seda que tenfan innumerables campanulas de plata pen- 
dientes de ellas que lanzaban una lluvia de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; 
otras, de mas altas pretensiones, puesto que pertenecfan a los nobles de servicio mas cercano al 
principe, tenfan los costados pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados 
de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de los remeros, 
estos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una compaiiia de 
musicos. La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la pueda principal: una 
tropa de alabarderos. “Iban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, garras, de tercio pelo 
adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de paiio azul y morado, bordados por delan- 
te y por detras con las tres plumas, el blasdn del principe, tejidas en oro. Las astas de las alabar- 
das estaban cubiertas de terciopelo carmen, sujeto con davos dorados y adornadas con borlas de 
oro. Desfilando a derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendfan desde la 
puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Despues se desplego un grueso paiio o tapiz 
rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron 
entre los alabarderos. Hecho esto, resono dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rfo co- 
menzaran un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con lento y 
majestuoso paso. Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venfa 
otro con la espada de la ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicidn de la ciudad, con todos 
sus aprestos, y con divisas en las mangas. Venfa luego el rey de armas de la jarretera, con su ta- 
bardo; lo segufan varios Caballeros del Baho, cada uno can una cinta blanca en la manga; luego 
sus escuderos; despues los jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller 
de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por delante y, orlada de piel blanca con manchas 
negras; luego una comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los princi pales de las di- 
ferentes companfas cfvicas en traje de ceremonia. Despues venfan doce Caballeros franceses, con 
esplendidos atavfos, consistentes en jubones de damasco bianco listado de oro, capas cortas de 
terciopelo carmesf, forradas de tafetan violeta y calzas color carne, y comenzaron a descender 
por la escalinata. Eran el sequito del embajador frances, e iban seguidos por doce Caballeros del 


sequito del embajador espanol, vestidos de terciopelo negro sin ningun alomo. En pos de estos 
venfan varios importantes nobles ingleses con sus servidores.” 

Sintiose dentro floreo de trompetas, y el tfo del prmcipe, el futuro gran duque de Somerset, sa- 
lio de la verja, ataviado con un jubon de brocado negro y una capa “de raso carmesi con flores de 
oro, y ribeteada con redecillas de plata”. Volviose, se quito la gorra adornada con plumas, inclind 
su cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada escalon. 
Siguio prolongado son de trompetas y la proclamation: “iPaso al alto y poderoso senor Eduardo 
Prmcipe de Gales!’* En lo alto de los muros de palacio prorrumpio en estrepito atronador una lar- 
ga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apinada en el rfo estallo en potente rugido de bien- 
venida, y Tom Canty, causa y heroe de todo aquello, aparecio a la vista, e inclino levemente su 
principesca cabeza: 

Iba “magmficamente vestido con un justillo de raso bianco, con pachera de tisu purpura, salpi- 
cado de diamantes y ribeteado de armino. Sobre esto llevaba una capa de brocado bianco con la 
corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras preciosas y sujeta con 
un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias condecoraciones re- 
ales de pafses extranjeros”, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecfan con deslum- 
brantes destellos. IOH, Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, 
familiarizado con los andrajos y la suciedad y la miseria!, ique espectaculo es este! 

CAPITULO X 

LAS PENAS DEL PRINCIPE 

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero prmcipe hacia Offal Court, con una ruidosa y 
regocijada turba pisandole los talones. En ella solo bubo una persona que brindo una palabra 
rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas induso se 
oyo. Continuo el prmcipe luchando por su libertad y protestando contra el tratamiento que sufr- 
■a, hasta que Juan Canty perdio la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levanto 
su garrote de roble sobre la cabeza del prmcipe. El unico defensor del chico salto para detener el 
brazo del hombre, y el golpe dio en su propia muneca. Canty rugio: 

— cQuieres entrometerte? iPues ten tu recompensa! 

Su garrote se estrello en la cabeza del mediador. Se oyo un gemido, una forma opaca se hundio 
en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un momento despues yatia sola en la oscuridad. La 
turba continuo, sin que su diversion fuera perturbada por este episodio. 

A poco el prmcipe se encontro en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada a los entre- 
metidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubrio los rasgos princi- 
pales del repugnante tugurio, y tambien los de sus ocupantes: Dos desgreiiadas muchachas y una 
mujer de edad madura en cudillas contra la pared en un rincon, con el aspecto de animales habi- 
tuados a los malos tratos y en ese momento esperandolos y temiendolos. De otro rincon salio una 
bruja seca, con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. Juan Canty le dijo a esta: 

— Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; despues, 
que sea tu mano tan pesada como quieras. Acercate, rapaz; ahora repite tus tonterfas, si no se te 
ban olvidado. Di tu nombre. cQuien eres? 

La ofendida sangre subid una vez mas a las mejillas del pequeno prmcipe, y este lanzd una mi- 
rada firme e indignada al rostro del hombre y dijo: 

— Mala crianza es en uno coma tu mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes, 
soy Eduardo, Prmcipe de Gales, y ningun otro. 

La sorpresa apabullante de esta contestation davo los pies de la vieja al suelo y la dejo casi sin 
aliento. Miro al prmcipe con estupido asombro, lo que divirtio tanto al bandido de su hijo que lo 
hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las hermanos de 
Tom Canty. $u temor a los dahos corporales dio paso a una preocupacidn de distinta especie. Se 
adelantaron con los rostros afligidos y desalentados, exdamando: 

— iOh, pobre Tom, pobre nino! La madre cayo de rodillas ante el prmcipe, puso sus manos so- 
bre los hombros del nino y entre las lagrimas que asomaban a sus ojos miro ansiosamente su ros- 
tro. Luego dijo: 

— iOh, mi pobre nino! iFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te ban trastornado 
el juicio! iAy! cPor que te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenfa yo en contra? iHas desga- 
rrado el corazon de tu madre! 

El prmcipe la miro y dijo dulcemente: 

— Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuelate. Llevame al palacio 
donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolvera inmediatamente. 


— cEI rey tu padre? iOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la 
ruina para todos lot que estan cerca de ti. Sacude ese horrible sueho. Recobra tu pobre memoria 
errante. Mirame. cNo soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te ha amado? 

El prmcipe movio la cabeza y dijo pesaroso: 

— Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara an- 
tes. 

La mujer cayo sentada al suelo, y, cubriendose los ojos con las manos, abrid paso a desgarrado- 
res sollozos y lamentos: 

— iQue siga el espectaculo! — gritd Canty — . iEh, Nan! iEh, Bet! iMozuelas sin modales! cEstais 
en pie en presencia del prmcipe? iDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle referenda! 

Continud esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar tfmidamente 
por su hermano, y Nan dijo: 

— Dejalo que se acueste, padre; que descanse, y el sueho curara su locura. Hazlo, te lo ruego. 

— iHazIo, padre! — dijo Bet — ; esta mas cansado que de ordinario. Manana volvera a ser el 
mismo, y mendigara con diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias. 

Esta observacidn apago la jovialidad del padre, y le recordo el negocio. Volviose enojado al 
prmcipe, y dijo: 

— Manana tenemos que pagar dos peniques al dueno de este agujero, dos peniques, advierte- 
lo, todo este dinero por medio aho de renta, de lo contrario saldremos fuera de aquf. Muestra lo 
que has reunidos mendigando. 

El prmcipe contesto: 

— No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey. 

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nino lo mando tambaleandose a 
los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estrecho contra su seno, y lo defendid de una vio- 
lenta lluvia de puhetazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas mucha- 
chas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanzo muy solicita para asistir a su hijo. El prmcipe 
se separo de la sehora Canty exdamando: 

— No has de padecer tu por mi causa, sehora. Deja que esos cerdos hagan lo que quieran con- 
migo solo. 

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin perdida 
de tiempo. Entre ambos apalearon vigorosamente al nino, y luego dieron una golpiza a las ninas 
y a su madre por haber mostrado compasidn de la victima. 

iAhora — dijo Canty — , a la cama todos! La diversidn me ha fatigado. 

Apagose la vela y se acosto la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de su madre 
mostraron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el prmcipe y lo res- 
guardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre tambien se deslizo hacia el, y le 
alisd el pelo, y lloro sobre el, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas palabras de consuelo 
y compasion. Habia guardado ademas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nino 
le habian quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido 
por la brava y costosa defensa que habia hecha de el, y por su conmiseracion, y le dio las gracias 
con palabras muy nobles y principescas y le rogo que se fuera a dormir y tratase de olvidar sus 
penas. V ahadio que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y devocion. 
Este retorno a su “locura” desgarro de nuevo el corazon de ella, que lo volvid a estrechar una y 
otra vez contra su pecho, y luego se volvio a su cama, ahogada en lagrimas. 

Mientras yacia pensando y lamentandose empezo a deslizarse en su mente la idea de que en 
aquel nino habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, 
no podia decir exactamente que era, y, sin embargo, su agudo instinto maternal parecia detec- 
tarlo y percibirlo. £V si el nino no fuera, despues de todo, realmente su hijo? iOh, absurdo! Casi 
sonrio ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que 
no cedia, sino que persist ia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se ne- 
gaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibio que no habria sosiego para ella hasta que 
idease una prueba que demostrara daramente y sin duda si aquel muchacho era su hijo o no, y 
asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. iAh, si!, este era sencillamente el mejor 
camino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la 
prueba. Pero era mucho mas facil proponerselo que conseguirlo. 

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a des- 
echarlas todas: ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente perfecta; y una im- 
perfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi seguro que 
tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento, su oido 
capto la respiracion regular del nino, y supo que se habia dormido. V mientras escuchaba la res- 
piracidn acompasada, fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en 
un sueho perturbado. 


Este suceso casual la armd instantaneamente de un plan que valfa mas que todas sus maqui- 
naciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender 
de nuevo su vela, diciendose: "Si entonces lo hubiera visto lo habrfa sabido. Desde aquel dfa, 
cuando era pequeiio, en que la polvora estallo en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni 
de sus suehos ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dfa, y no 
como lo harfan otros, con las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he 
visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nunca. iSf, pronto lo sabre, ahora!” 

Para esto se habfa escurrido hacia el niho dormido con la vela tapada con la mano. Cuidado- 
samente, con cautela, se indino sobre el, casi sin respirar, en su reprimida excitation, y de pronto 
le acerco la luz a la cara y golped el suelo con los nudillos junto al ofdo del niho. Los ojos de este se 
abrieron asombrados, y dirigio una mirada perpleja en torno, pero no hizo ningun movimiento 
especial con sus manos. 

La pobre, mujer fue herida sin compasidn por la sorpresa y el dolor, pero consiguio ocultar sus 
emociones y calmar al niho hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizo aparte y hablo consigo 
misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento. 

Trataba de creer que la locura de su Tom habfa desaparecido su habitual ademan, pero no 
podia conseguirlo. 

— No — se dijo — ; sus manos no estan locas, no podrfan haber olvidado en tan poco tiempo un 
habito tan viejo. iOh, es un triste dfa para mf! 

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habfa sido la duda; no podia 
aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo — el fracasa debe haber sido 
solo un accidente — . Asf desperto al niho una segunda y una tercera vez, a intervalos, con el 
mismo resultado que arrojo la primera prueba; luego se arrastro hasta, su cama y se durmid an- 
gustiada, diciendo: 

— iPero no puedo renunciar a el, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo! 

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradualmente Ics 
dolores del prfncipe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrd sus ojos en un sueno 
profundo y reparador. Transcurrio hora tras hora, y siguio durmiendo como un bendito. Asf pasa- 
ron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezo a aligerarse. De pronto, entre despierto y 
dormido, balbuceo: 

— iSir William! 

V al cabo de un momento: 

— iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el sueno mas raro que... iSir William! tEscu- 
chas? iVaya! He sonado que me convertfa en mendigo, y... iHola! iGuardias! iSir William! iComo! 
iNo hay aquf ningun ayuda de camara? iAh!... A fe mfa que... 

— tQue te aqueja? — preguntd un susurro junto a el — . LA quien llamas? 

— A sir William Herbert. cQuien eres tu? 

— iVo? cQuien habrfa de ser sino tu hermana Nan? iAh, Tom! Se me habfa olvidado. Estas to- 
davfa loco. iPodre niho! Estas todavfa loco. iQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! 
Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a todos a golpes. 

El asustado prfncipe se incorporo parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus dolo- 
ridos miembros lo hizo volver en sf y se hundio de nuevo en la sucia paja con un gemido y la ex- 
clamation: 

— iAy de mf! iEntonces no era un sueno! 

En un momento toda la grave pena y la miseria que el sueno habfa desterrado cayeron de 
nueva sobre el, y comprendio que ya no era un prfncipe mimado en un palacio, con los adorado- 
res ojos de una nacidn en el, sino un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un an- 
tro digno solo de animates y viviendo con mendigos y ladrones. 

En medio de su dolor cobro conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia solo, a una o dos 
manzanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puerta; Juan Canty ceso de 
roncar y dijo: 

— cQuien llama? cQue quieras? Una voz contesto: 

— cSabes, sobre quien has dejado caer tu garrote? 

— No. Ni lo se ni me importa. 

— Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, solo huyendo, puedes 
salvarte. En este momento el hombre esta entregando el espfritu. iEs el cura, el padre Andres! 

— iDios santo! — exclamo Canty. Despertd a su familia y ordeno asperamente — : iArriba todos 
y huyamos, o quedaos aquf a morir! 

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la 
vida. Juan Canty asfa al prfncipe por la muheca y lo hacia correr por el oscuro camino haciendole 
en voz baja esta advertencia: 


— iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Vo tomare un nombre 
nuevo, de inmediato, para engaiiar el olfato de los perros de la ley. iCuidado con tu lengua, te lo 
ordeno! 

Gruno estas palabras al resto de la familia: 

— Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que llegue 
hasta la ultima tienda de ropa del Puente, que espere allf a los demas, luego todos juntos huire- 
mos a Southwark. 

En ese momento la partida salio de repente de la oscuridad a la luz, y no solo a la luz, sino al 
centra de una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apinadas en el frente 
del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendfa por ambos lados del Tamesis hasta donde 
alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de South- 
warb. Todo el rfo brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y constantes estallidos 
de fuegos artificiales llenaban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espe- 
sa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertfan la noche en dfa; por doquiera, habia gru- 
pos de juerguistas; todo Londres parecfa estar allf. 

Juan Canty lanzo un furioso juramento y ordeno la retirada, pero era demasiado tarde. El y su 
tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente separa- 
dos unos de otros en un instante. No estamos considerando al prfncipe parte de la tribu; Canty 
segufa reteniendolo con el puiio. El corazdn del prfncipe latid acelerado por la esperanza de es- 
caparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el licor, fue empujado rudamente por Canty 
en su esfuerzo por abrirse paso a traves de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de 
Canty y dijo: 

— cDdnde tan de prisa, amigo? cCorrompes tu alma con asuntos sordidos cuando todos los 
hombres leales y fieles estan de fiesta? 

— Mis asuntos son mfos; no te conciernen — respondid Canty asperamente — . Quita la mano y 
dejame pasar. 

— Pues esa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Prfncipe de Gales; yo 
te lo mando — dijo el barquero cerrandole resueltamente el paso. 

— iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate! 

Para entonces se habia despertado el interes de otros juerguistas, que exdamaron: 

— iLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudd beba en la copa, si no, lo echaremos de 
pasto a los peces. 

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiendola por una de sus asas y con su otra mano sos- 
teniendo el extremo de una servilleta imaginaria; se lo presents a Canty de manera cumplida y 
tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra, 
conforme a la antigua costumbre, 6 lo cual dejo un segundo las manos libres al prfncipe, desde 
luego. No perdio el tiempo, sino que se sumergio entre el bosque de piernas que lo rodeaba y 
desaparecio. Un momento despues no habrfa sido mas diffcil de hallar, bajo aquel agitado mar 
de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y el niho una moneda perdida. 

6. LA COPA DEL AMOR 

La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores 
a la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importation danesa. Hasta donde pueda sa- 
berse, la copa del amor siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La tradition nos relata la 
ceremonia de esta mera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de que las dos manos de 
ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedfa el amor y la fidelidad a la 
amada, ella aprovechaba la oportunidad para davarle un puiial. 

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupo de sus propios asuntos, sin acordarse mas de 
Juan Ganty. Se dio cuenta tambien de otra cosa, a saber, que un fingido Prfncipe de Gales estaba 
siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Fdcilmente coligio que el niho mendigo, Tom Canty, 
se habia aprovechado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia convertido 
en usurpador. 

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el Ayunta- 
miento, darse a conocer y denunciar al impostor. Tambien resolvio que a Tom se le deberfa con- 
ceder un tiempo razonable para la preparation de su anima, y despues ser colgado, arrastrado y 
descuartizado, conforme a la ley y el uso de la epoca, en casos de alta traicion. 

CAPITULO XI 


EN EL AVUNTAMIENTO 


La falua real, seguida de $u esplendida flotilla, se encamino majestuosamente par el Tamesis 
abajo entre la marana de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rfo 
tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se tendfa en el suave resplandor 
luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por encima de ella se elevaban al cielo muchas 
esbeltas espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su lejanfa parecfan enjoyadas lanzas 
arrojadas a lo alto. A medida que navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un 
continuo clamor de vivas e incesantes centellas y truenos de la artilleria. 

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectaculo 
eran una maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, 
la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada. 

Llegada a Dowgate, la flotilla subio por el Ifmpido Walbrooh, cuyo cauce lleva ahora dos siglos 
oculto a la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando ba- 
jo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una 
darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom des- 
embarco, y el y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderfa 
Vieja y la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento.. 

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los principales de 
la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico 
dosel ceremonial situado en lo alto del gran salon, precedidos por heraldos haciendo la prodama, 
y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y las damas que habfan de asistir a Tom y a sus 
dos pequehas amigas tomaron su lugar detras de sus sillas correspondientes. 

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huespedes de noble 
condition, y los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas 
en el piso principal del saldn. Desde su aventajado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos 
guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo con ojos familiarizados con el desde tiem- 
pos inmemoriales. Se oyo un toque de darm y una prodama, y un despensero gordo aparecio por 
la pared izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un 
regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado. 

Despues de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanto — y con el todos los alii presentes — y 
bebio de una portentosa copa con la princesa Isabel; la paso luego a lady Juana Grey y despues 
circulo por toda la asamblea. Asi comenzo el banquete. 

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectaculos, 
tan admirados en aquellos antiguos tiempos. Aun existe una description de el en el singular estilo 
de un cronista que lo presencio 

“Habiendoseles hecho espacio, pronto entraron un bardn y un conde, ataviados a la turca, con 
largos mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; 
ceman dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalfes de oro. Venfan despues 
todavia otro baron y otro conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de vaso bianco al 
traves, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel 
blanca con manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequeha en la mano y botas con 
pyhes [puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arriba. Y despues de ellos venfa un Caballe- 
ro, luego el lord gran almirante, y con el cinco nobles con jubones de terciopelo carmesi, escotados 
por detras y por delante hasta el esternon, sujetos por el puho con cadenas de plata; y sobre esto, 
capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma 
de faisan. Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, 
iban de raso carmesi y verde, como moros, sus caras negras. Venfa despues un mommarye. Luego 
los ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron tambien tan desafinadamente, 
que era un placer contemplarlos.” 

V mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta “desatinada” danza, absorto en su ad- 
miration de la deslumbradora mezda de colores caleidoscopicos que ofrecfa el arremolinado tor- 
bellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales prodamaba sus dere- 
chos y sus agravios, denunciando al impostor y damando entrada ia las puertas del Ayunta- 
miento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba des- 
nucandose para ver al pequeho alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de el con 
el proposito de incitarlo a mas y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos 
pero se contuvo y reto a la turba regia mente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo punzaron, 
y exclamo: 

— Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan abando- 
nado y solo como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, 
aun asi no me despojareis de mi derecho, que he de mantener. 

— Aunque seas prmcipe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui 
estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrfas tener que Miles Hendon, sin 


cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu lengua, hijo mfo. Vo hablo el lenguaje de estas 
ratas de coladera como mi lengua nativa. 

El que hablaba era una especie de don Cesar de Bazan por su traje, su aspecto y su porte. Era 
alto, delgado y musculoso. Su jubon y sus calzas eran de rico genero, pero marchitos y rafdos, y su 
adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la 
pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al costado 
llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de Hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de 
inmediato como un espadachin en campaiia. Las palabras de esta fantastica figura fueron red- 
bidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos gritaron: “iEs otro prmcipe disfrazado!” “iCui- 
dado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!" “En verdad lo parece: mira sus ojos.” 
“Separa de el al chico.” “Al abrevadero de los caballos con el.” 

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayo sobre el prmcipe; tan ins- 
tantaneamente, la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cayo al suelo gra- 
cias a un sonoro golpe de, piano. Al momento gritaron docenas de voces: “iMatad al perro, ma- 
tadlo, matadla!”, y la turba se cerro sobre el guerrero, que arrimd la espalda contra una pared y 
empezo a golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas caian aca y alia, pero la 
chusma pasaba sobre los derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campeon. 
Los momentos de este parecian contados, su desgracia cierta, cuando, de pronto, sono una trom- 
peta, una voz grito: “iPaso al mensajero del rey!”, y una tropa de jinetes llegd cargando sobre la 
multitud, que se apartd del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El va- 
liente desconocido cargo al prmcipe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la mul- 
titud. 

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fies- 
ta, se dejo oir el repique de un clarm. Al instante se hizo el silencio; luego se alzo una sola voz — 
la del mensajero del palacio— , el cual empezo a correr una prodama, toda la multitud en pie, 
atenta. Las ultimas palabras, solemnemente pronunciadas, fueron: 

— iEI rey ha muerto! 

Todos en la gran reunidn doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asf 
unos momentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos 
hacia Tom, y resono un poderoso grito que parecid cimbrar el edificio: 

— iViva el rey! 

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y finalmente se 
posaron un momento, como en suenos, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y lue- 
go sobre el conde de Hertford. Una resolution subita se mostrd en su rostro. Dijo, en voz baja, al 
oido de lord Hertford: 

— Respondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aquf diera una orden, la cual nadie 
sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, tseria obedecido tal mandato, y ningu- 
no habrfa que pudiera decirme que no? 

— Ninguno, mi sehor, en todos estos dominios. En tu persona — reside la majestad de Inglate- 
rra. Tu eres el rey; tu palabra es ley: 

Tom respondio en voz alta y gravemente, con — gran animacidn: 

— Entonces sea la ley del rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre. 
Levantaos y marchad. iA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolb no debe 
morir! 7 

7. LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK 

Si Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden para la ejecucion del duque da Norfolb 
se hubiera llevado a cabo. “Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habfa expirado aque- 
lla noche, el lugarteniente difirio el obedecer el decreto; y el consejo no juzgo conveniente que 
comenzase un nuevo reinado con la muerte del mas prominente noble del reino, que habia sido 
condenado por una sentencia tan injusta y tiranica.” Hume's England, vol. Ill, p. 307. 

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo y a n- 
cho del salon, y cuando Hertford se apresuraba a salir resono otro prodigioso grito: 

— iEI reinado de la sangre ha terminado! iViva Eduardo, rey de Inglaterra! 

CAPITULO XII 

EL PRINCIPE V SU SALVADOR 

Tan pronto Miles Hendon y el prmcipe nino se vieron lejos de la turba, se encamnaron hacia el 
rfo por callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron 


cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin Haber 
soltado aun Hendon la muiieca del prfncipe, es decir, del rey. Va habfa trascendido la terrible 
noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: “El rey ha muerto.” Esta nueva es- 
tremecio el corazon del pobre nino abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Compren- 
diendo la enormidad de su perdida, se sintio invadido por amargo dolor, porque el inflexible ti- 
rano que tanto terror ocasionaba a los demas habfa sido siempre dulce con el. Asomaron las 
lagrimas a sus ojos y le borraron la visidn de todos los objetos. Por un instante se sintio la mas 
infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios. Despues otro grito estremecid la 
noche en muchas millas a la redonda: “iViva el rey Eduardo VI!”, y esto hizo centellear los ojos del 
niho y le estremecio de orgullo hasta las yemas de los dedos. 

“iAh! penso — . iQue grande y que extraho parece! iSoy rey!” Nuestros dos amigos se abrieron 
lentamente camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que ten- 
fa mas de seiscientos anos de vida sin haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era 
curiosfsima, por que una hilera completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para familias 
encima, se extendfa a ambos lados y de, una a otra orilla del rfo. El puente era en sf mismo una 
especie de ciudad, que tenia sus posadas, cervecerfas, panaderfas, mercados, industrias manufac- 
turers y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponfa en comunicacion — Londres y 
Southwark — , considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular impor- 
tancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asf, una ciudad estrecha con una sola calle de un 
quinto de milla de largo, y su poblacidn no era sino la poblacidn de una aldea. Todo el mundo en 
ella conocfa fntimamente a sus vecinos, como habfa tenido antes conocimiento de sus padres y de 
sus madres, y conocfa ademas todos sus pequehos asuntos familiares. Contaba con una aristocra- 
cia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas familias de carniceros, de panaderos y otros por el 
estilo, que venfan ocupando las mismas tiendas desde hacfa quinientos o seiscientos ahos, y sa- 
bfan la gran historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran 
familias que hablaban siempre en lenguaje del puente, tenfan ideas propias del puente, mention 
a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida en el puente. Era aquella una 
close de poblacion que habfa de ser por fuerza mezquina, ignorante y engrefda. Los ninos nacfas 
en el puente, eran educados en el, en el llegaban a viejos y, finalmente, en el morfan sin haber 
puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia 
que pensar, por razon natural, que la copiosa e interminable procesion que circulaba por su calle 
noche y dfa, con su confusa algarabfa de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado 
patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propieta- 
rios de todo aquello. V tales eran, en efecto — o por lo menos como tales podfan considerarse 
desde sus ventanas, y asf lo hacfan mediante su alquiler — , cada vez que un rey o un heroe que 
volvfa daba ocas ion a algunos festejos, porque no habfa sitio como aquel para poder contemplar 
sin interrupcion las columnas en marcha. 

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio insoportable en 
cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que abandono el puente a los 
sesenta y un anos y se retiro al campo; pero no fue mas que para ponerse, nervioso y dar vueltas 
en la cama; no podia conciliar el sueho, pues la profunda calma rustica era penosa, horrible y 
opresiva. Cuando por fin se harto de ella, volvio corriendo a su antigua lar, hecho un espec- 
tro,demacrado y hurano, y se dio sosegadamente al descanso y a los suehos agradables bajo la 
adormecedora musica de las agitadas aguas y el estrepito y el bullicio y la algazara del Puente 
de Londres. 

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos “lecciones de cosas” en la 
historia inglesa, a saber, unas Ifvidas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, dava- 
das en picas de hierro en el centro del antepecho del puente. Mas dejemonos de digresiones. 

La guarida de Hendon estaba en la pequena posada del puente. Al acercarse el caballero a la 
entrada con su amiguito, dijo una voz bronca: 

— iAh! cHas aparecido ya? iNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro! Como el machacarte los 
huesos hasta hacertelos papilla pueda enseharte algo, no nos haras esperar otra vez. 

Al decir esto, Juan Canty alargd la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se in- 
terpuso, diciendo: 

— No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mfa, demasiado brusco. iQue tienes que, ver con este mu- 
chacho? 

— Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo. 

— iEso es mentira! — exdamo furioso el reyecito. 

— Bien dices, y te creo, hijo mfo, tanto si tienes la cabeza Sana como si estas loco. Pero sea o no 
tu padre este rufian despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha 
amenazado, si prefieres permanecer conmigo. 

— iSf, sf! No lo conozco. Lo aborrezco, y morire antes de irme con el. 


— Entonces esta decidido, no hay mas que decir. 

— iEso ya lo veremos! — exclamo Juan Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon para 
agarrar al nine — . Por fuerza... 

— Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato — dijo Hendon cerran- 
dole el paso y llevando la mano al pufio de la espada. 

A esto retrocedio Canty, y Hendon siguio: 

— Te prevengo que he tornado bajo mi protection a este muchacho cuando una chusma de tu 
calana queria maltratarlo y acaso lo habria matado. tlmaginas que lo voy a entregar ahora a 
un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no — y a fe rma creo que mientes — , una 
muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para el que la vida en unas manos tan rudas co- 
mo las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y luego, porque no me gusta decir palabras de balde, ya 
que no me es natural ser paciente con exceso. 

Juan Canty se aparto murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la vista, traga- 
do por la multitud. Handon subid tres tramos de escalera hasta su cuarto en compama del niho, 
despues de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una destartalada cama 
y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por dos moribundas velas. El rey niho se 
arrastrd hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en 
pie gran parte del dia y de la noche (entonces eran las dos o tres de la mahana), y no habia co- 
mido nada. Sonoliento, bulbueio: 

— Ruegate que me llames cuando este puesta la mesa. — V cayo inmediatamente en profundo 
sueno. 

Vagd una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si: 

— Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y soltura 
tan naturales como si fuera el dueno, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parez- 
ca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene brava- 
mente su caracter. iPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por los 
malos tratos. Bien; pues yo sere su amigo. Vo lo he salvado, y algo en el me atrae con harta fuer- 
za. Siento ya cariho por este rapaz que sabe hablar tan bien. iCon que marcial actitud ha hecho 
frente a la sordida ralea y le ha dirigido su reto! iV que cara tan linda, tan dulce y tan gentil tie- 
ne, ahora que el sueno ha conjurado sus desazones y sus pesares! Vo le ensenare, curando su en- 
fermedad. Si; sere, su hermano mayor, y cuidare de el y por el velare. V los que quieran manci- 
llarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por ello 
me quemen vivo. 

Indinose sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interes, le dio 
unos tiernos golpecitos en la mejilla y le aliso los enmarahados rizos con la enorme y atezada 
mano. Un escalofrio recorrio el cuerpo del niho, y Hendon dijo entre dientes: 

— Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolo- 
res reumaticos. cQue hare ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertara; y tiene 
mucha necesidad de reposo.. 

Miro en torno en busca de algo con que cubrirlo; pero, no hallando nada, se quito el jubon y 
envolvio en el al muchacho, diciendo: 

— Como estoy acostumbrado a los arahazos del viento'y al poco abrigo, no me importara el 
frio. 

V se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacidn la sangre, monologando 
como siempre: 

— Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Sera cosa rara tener con 
nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es prmcipe, sino rey. Porque 
su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprendera que ahora debe dejar de ser prmcipe y 
ilamarse rey.... Si mi padre vive aun, despues de estos siete anos en que no he sabido nada de mi 
casa en mi calabozo en tierra extraha, acogera bien al pobre niho y por mi amor le concedera 
generoso albergue. Lo mismo hard mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... 
Pero le rompere la crisma si se interpone, el muy zorro y desalmado. Si. Hacia alia nos iremos y 
sin tampoco perder momento. 

Entrd un criado con humeante comida, que dejd sobre la mesita de pino, arrimo las sillas y par- 
tid, dejando que unos huespedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrose la puerta, tras el, 
y el ruido del portazo despertd al niho, que de un salto se sentd en la cama y lanzd una alegre 
mirada en torno. Luego a su rostro asomd una expresidn ofendida y sus labios musitaron con un 
profundo suspiro: 

iAy, misero de mil iNo era mas que un sueno! 

Luego repard en el jubon de Miles Mendon, miro al dueno de la prenda, comprendio el sacrificio 
que habia hecho por el, y le dijo gentilmente: 

— Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo no lo necesitare mas. 


Levantose luego y se acerco al aguamanil del rincon, donde se quedo esperando. Hendon le di- 
jo con alegre acento: 

— Ahora vamot a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es sabroso y 
esta a punto. Entre eso y el sueno que has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya 
veras. 

El niho no contesto, sino que lanzo una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire de im- 
paciencia al imponente caballero de la espada. Hendon se quedd perplejo y dijo: 

— cQue pasa? 

— Buen seiior, quisiera lavarme. 

— iAhl cNada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees. Puedes 
servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad. 

El niho siguio quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de impaciencia. 
Hendon se sintio del todo perplejo. Por fin dijo: 

— Pero ia que esperas? 

— Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras. 

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciendose: “iPor todos los diablos, esto es, admirable”, 
avanzo con viveza y cumplid la orden del pequeho insolente. Luego se apartd con una especie de 
estupefaccion, hasta que lo despertd de ella una orden: “iPronto! iLa toalla!” Cogid la toalla bajo 
las mismas narices del nino y se la entregd sin mas. Despues procedid a reconfortarse con un lava- 
torio, y, mientras lo hacfa, su hijo adoptivo se sento a la mesa y se preparo para comer. Viva- 
mente acabo Rendon con sus abluciones, cogid la otra silla y se disponfa a sentarse tambien, 
cuando el niho le dijo indignado 
— iVive Diosl cVas a sentarte en presencia del rey? 

Este golpe sacudid a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: “La locura de este pobre niho 
esta a la altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, 
y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya que no hay otro camino; no va- 
ya a ser que me mande a la Torre. 

V satisfecho de esta broma, apartd la silla de la mesa, se situo detras del rey y se dispuso a ser- 
virle de la manera mas cortesana de que era capaz. 

Mientras el rey comfa se ablando un poco el rigor de su real dignidad, y con su creciente satis- 
faccion experimento el deseo de hablar, y dijo: 

— Creo que te llamas Miles Hendon, si no he ofdo mal. 

Si, senor — replied Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de este pobre niho 

loco debo llamarle senor' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada 
respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo representare mal y no servire bien a esta 
caritativa y buena causa.” 

El rey se entono con un segundo vaso de vino y dijo: 

— Quisiera conocerte. Cuentame tu historia. Tu, conducta es generosa y noble. c,Has nacido 
noble? 

— Pertenecemos a la cola de la nobleza, senor. Mi padre es baronet, uno de los pequehos lores, 
por servicios caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en 
Kent. 

— Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuentame tu historia. 

— No es muy larga, senor, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. 
Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murid mi madre siendo yo 
niho; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y Hugo, menor 
que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asf fue desde 
su cuna; asi era diez anos ha, cuando lo vi por ultima vez: un bribon de diecinueve anos. Entonces 
yo tenia veinte y Arturo veintidos. No queda nadie mas de mi familia, salvo lady Edita, mi pri- 
ma, que entonces tenia diecises anos. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ultima 
de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Vo 
la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no 
quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuvie- 
ramos animo y no perdieramos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian 
algun dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edita, aunque 
fingia amarla; pero siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se 
perdieron con la doncella. Hugo pudo engahar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria 
mas que a los otros y confiaba en el y en el creia, porque era el hijo menor y los demas lo odia- 
ban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un 
hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y estas son prendas que ayudan 
mucho a despertar un afecto ciego. Vo estaba furioso.,., podria ir mas alia, y decir que furiosisn- 
no, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie danaba sino a mi, ni trajo 


vergiienza a nadie ni perdida alguna, ni llevaba en sf ningun germen de crimen ni de bajeza, ni 
de nada que no correspondiera a mi noble condicidn. 

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mfa, al ver que la salud de 
nuestro hermano Arturo distaba mucho de ter buena; porque esperaba que su muerte podria 
beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero este serfa un cuento muy largo y no 
vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras dire que mi hermano logro ar- 
teramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en crfmenes, y termino su rastrera obra 
hallando en mi aposento una escala de seda — Nevada por el mismo — y convenciendo a mi pa- 
dre con ella, y con la dedaracidn de criados sobornados y de otros bellacos, de que yo me pro- 
ponfa robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad. 

Dijo mi padre que tres ahos de destierro de mi casa y de Inglaterra podrfan hacer de mi un sol- 
dado y un hombre, y enseharme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras conti- 
nentales, en que supe en demasfa lo que eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la 
ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete ahos que han transcurrido desde entonces 
me he visto encerrado en un calabozo en tierra extraha. A fuerza de ingenio y de valor conseguf 
poro fin verme libre, y huf hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre 
de dineros y ropa, y mas pobre todavfa en conocimientos de lo que en estos siete tristfsimos ahos 
ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. V con esto mi pobre historia queda referida a Vuestra 
Majestad. 

— Te han agraviado vergonzosamente — exdamo el reyecito con centelleantes ojos — ; pera yo 
te vengare. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho. 

"iDios mfo. Brava imaginacidn tiene! A fe rma que no es un espfritu vulgar, pues si lo fuera, loco 
o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan verosfmil y deslumbrante y tan falto de realidad. iPobre 
cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos. No 
te separare nunca de mi lado. Seras mi favorito y mi camarada. V se curara, si. Volvera a. verse 
curado, y entonces ganara un nombre y yo podre decir con orgullo: “Sf; es mfo.” Vo lo recogf 
cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algun dia se oirfa 
hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. tTenfa yo razon?” 

El rey hablo con aire y tono pensativos: 

— Me has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso has salvado tambien mi vida, y con 
ello mi corona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del 
alcance de mi poder real, los veras satisfechos. 

Esta fantastica dedaracidn saco a Hendon de sus meditaciones. Se disponfa a dar las gracias al 
rey y dejar a un lado el asunto, diciendo que no habfa hecho sino cumplir con su deber y que no 
deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea mas sensata a su mente, le pidio la 
venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobo gravemen- 
te, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta importancia. 

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro medio serfa imposible 
conseguirlo. V, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha ensenado que serfa harto 
trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. Sf, lo propondre. Ha sido una feliz casua- 
lidad que no haya dejado perder la ocasion.” Despues de esto doblo una rodilla y dijo: 

— Mi modesto servicio no ha traspasado el Ifmite del mas simple deber de un vasallo, y por 
consiguiente no tiene ningun merito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que me- 
rece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al efecto Cerca de cuatrocientos ahos 
atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de 
Francia, se decreto que dos campeones combatieran en la palestra para poner termino a la dis- 
puta con lo que se llama juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espana para ser testigo 
de la disputa y juzgarla, aparecio el campeon trances; mas era tan temible, que nuestros Caballe- 
ros ingleses se negaron a medir sus armas con el. Asf el asunto, que era muy grave, estuvo a pun- 
to de resolverse contra el monarca ingles por falta de campeon. En la Torre se hallaba lord De 
Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consu- 
miendose en largo cautiverio. Apelose a el, que accedio y comparecio armado para el combate; 
mas no bien diviso el trances su recio cuerpo y oyo su famoso nombre, huyo a escape, y la causa 
del rey de Francia quedo perdida. El rey Juan devolvio a De Courcy sus tftulos y posesiones, y le 
dijo: “Manifiestame tu deseo y lo conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino.” A lo que 
De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contesto: “Pido, pues, solo una cosa., senor mfo, y es 
que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el privilegio de permanecer cubiertos en pre- 
sencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure.” Concediose la gracia como Vuestra Ma- 
jestad sabe; y como en estos cuatrocientos ahos no ha habido nunca un momento en que la fami- 
lia haya carecido de herederos, hasta el dfa de hoy el jefe de la antigua casa tiene aun el sombre- 
ro o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede 
hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta 


gracia y privilegio — para mas que suficiente recompensa mfa — y ninguna otra cosa, a saber: 
que yo y mis herederos para siempre podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de 
Inglaterra. 

Levantaos, sir Miles Hendon, caballero — dijo gravemente el rey dandole el espaldarazo con la 
espada de Hendon — . Levantaos y sentaos. Tu petition queda concedida. Mientras subsista In- 
glaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio. 

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dejo caer en una silla junto a la mesa, diciendo- 
se: 

“Ha sido una feliz idea, que me ha trafdo un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fati- 
gadfsimas. Si esto no se me hubiera ocurrido, acaso habrfa tenido que estar en pie semanas ente- 
ras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho.” 

Despues de lo cual prosiguid diciendose: 

“Heme aquf convertido en caballero del Reino de los Suenos y de las Sombras. Es una situation 
peregrina y extraha en verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero refrme, de nin- 
guna manera, iDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de substancia, es real para 
el. V para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente el espiritu 
dulce y generoso de este chico.” V termino, despues de una pausa: “iAh! i$i me llamara con mi 
hermoso tftulo delante de gentes! iQue singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me 
importa: lldmeme como quiera y como le agrade, que yo estare contento.” 

CAP ITU LO XIII 

LA DESAP ARICION DEL PRINCIPE 

Pronto invadio a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriendose a sus ves- 
tidos: Quftame estos andrajos. 

Hendon desnudo al nino sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropo en el lecho y miro en 
tomo del aposento, diciendose, condolido: 

“Me ha vuelto a quitar la cama como antes... cQue hago yo ahora,?” 

El reyecito observd su perplejidad y la disipo con unas palabras, diciendo sonoliento: 

Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras. 

V un momento despues se habfan desvanecido todas sus desazones en un profundfsimo sueno. 

“Corazdn sencillo; deberia haber nacido — se dijo Hendon lleno de admiration — . Representa 

su papel a maravilla.” 

V despues se tendio en el suelo al traves de la puerta, diciendo con contento: 

— Peor lecho he tenido en estos siete anos. Ponerle reparos a esto serfa una ingratitud para El 
de arriba. 

Cayo dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodfa se levanto, destapo con el mayor 
cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le tomd medidas. El rey desperto en el momento 
de terminar Miles su obra; quejdse de frfo y le pregunto que era lo que estaba haciendo. 

— Hecho esta ya, sehor mfo — contestd Hendon — . Tengo quehacer fuera, pero no tardare en 
volver. Duermete otra vez, que lo has menester. Dejame que te cubra tarn bien la cabeza. Asf en- 
traras mas pronto en calor. 

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los suenos. Miles 
salio sin hacer ruido y volvio a entrar, tambien de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de 
segunda mano, completo, de nino, de tela barata y mostrando senales de uso, pero limpio y 
apropiado a la estacion del ano. Sentdse y empezo a examinar su compra, diciendose entre dien- 
tes: 

— Una escarcela mejor provista habrfa comprado cosa mejor, pero cuando ella esta medio vac- 
fa, debe uno contentarse con lo que hay... 

Vivfa en nuestra ciudad una mujer... 

En nuestra ciudad ella moraba 

“Parece que se ha movido... Tendre que cantar en clave no tan alta. No estarfa bien turbar su 
sueno con la jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una 
puntada aquf y otra alia, quedara adecuada. Esta otra es mejor, si bien no le vendran mal tam- 
poco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con ellos tendra los piececi- 
tos secos y calientes. Son cosa nueva para el, pues sin duda esta acostumbrado a ir descalzo, lo 
mismo en los veranos que en los inviernos... iOjala que el hilo fuera pan! iCon cuan poco dinero se 
compra lo necesario para un ano! V ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y gran- 
de como esta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla.” 


V cm fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta el final de 
los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta y trato de pasar la hebra por su ojo, es decir, al 
revet de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo erro el bianco, pasando ora a un lado 
de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero era paciente, pues mas de una vez en su 
vida de campana habfa experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebro la aguja, tomd 
la prenda que le estaba esperando, se la puso sobre las rodillas y empezo su trabajo. 

— La posada esta pagada, induyendo el desayuno que ha de venir, y aun me queda lo bas- 
tante para comprar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres 
dfas que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos espera en Hendon Hall. 

Que amaba a su ma... 

— iCaramba! Me he davado la aguja en la una... No importa. Esto no es novedad, pero no me 
hace gracia tampoco... Alls estaremos muy alegres, pequeho, no lo dudes; Tus trastornos desapa- 
receran y tu destemplanza lo mismo. 

Que amaba a su marido con pasion. 

Mas otro hombre... 

— iEstas si que son unas puntadas magnificat! — exclamo levantando el vestido y con- 
templandolo con admiracion — . Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres 
puntaditas del sastre son miserables y plebeyas. 

Que amaba a su marido con pasion. 

Mas otro hombre... 

— iEa! Va esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a despertar- 
lo, lo vestire, le echare agua, le dare de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Ta- 
bardo de Southwarb, y... Dignaos levantaros, tenor... INo responde! cQue es esto? No tendre mas 
remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su suefio es sordo a mis palabras. 

iQue! 

Jald las mantas. El nino habfa desaparecido. 

El soldado miro un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en pala- 
bras. Por primera vez observo que tambien faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y enton- 
ces empezo a echar juramentos y a llamar furioso al posadero. 

— iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! rugid el soldado, dando tan 

salvaje salto hacia el mozo, que este perdio unos instantes el habla, de espanto y sorpresa — . 
cDdnde esta el muchacho? 

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la information que se le pedfa. 

— Apenas habfa* salido de aquf, tenor, cuando llego un mozalbete corriendo y dijo que vuestra 
voluntad era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de 
Southwarb. Vo lo traje aquf, y cuando desperto el niho y le di el recado, gruno un poco, porque lo 
despertaban “tan temprano”, como el dijo, pero al punto se puso sus harapos y se fue con el mo- 
zalbete, diciendo que mejor habrfa sido que vos hubierais venido en persona en vez de enviar a 
un extraho; y asf... . 

iV asf que eres un imbecii, un necio incapaz! iMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no haya en 
ello nada majo. Quiza no se proponen hacerle daho. Voy en su busca. Prepara la mesa. iEspera- 
te! Las ropas de la cama estaban puestas como si taparan a alguien. cHa sido casualidad? 

No lo se, sehor. Vo he visto que el mozalbete andaba removiendolas; quiero decir, el que ha ve- 
nido por el nino. 

— iTruenos y centellas! Lo han hecho para engaharme, esta daro que se proponfan ganar 
tiempo. Escucha. cVenfa solo el mozalbete? 

— Completamente solo, sehor. 

— cEstas seguro? 

— Segurfsimo. 

— Piensalo bien. Haz memoria. Tomalo con calma. 

Despues de un momento de meditar, dijo el criado: 

— Cuando llego no venfa nadie con el;, pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre 
la muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se 
unfan a ello*... 

— iV despues que! iSaca fuera lo que sabes! — estalld la impaciencia de Hendon interrumpien- 
dole. 


— En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me 
llamo el amo, que estaba furioso porque se le habfa olvidado la carne encargada por el escriba- 
no; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el renirme por el olvido fuera como 
ilevar a juicio un nino antes de nacer, por pecados come... 

— iQuftate de mi vista, idiota! iTus sandeces me vuelven loco! iEspera! cAdonde vas? iNo pue- 
des aguardar un instante? He fueron hacia Southwark? 

— Asf es, senor. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nino que no ha 
nacido no tiene mas culpa que... 

— cAun estas aquf? iV charlando todavfa? iVete, si no quieres que te estrangule! 

El servidor desaparecio. Hendon salid tras el, pasd por su lado y bajo la escalera de dos en dos 
peldanos refunfuhando: 

Ha sido ese maldito villano que pretendfa ser su padre. iTe he perdido, pobrecillo! Es un pen- 
samiento muy amargo. iTanto como habfa llegado ya a quererte! iNo! iPor vida del infierno, no 
te he perdido! No te he perdido, porque registrare todo el pafs hasta que vuelva a encontrarte. 
iPobre nino! Alla queda su desayuno... y el mfo, pero ya no tengo hambre: asf, que se lo coman 
los ratones. iAprisa, aprisa, eso es! 

Mientras rapidamente se abrfa paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el puente, 
se dijo varias veces, aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera: 

— Ha gruhido, pero se ha ido... Se ha ido, sf, porque ha crefdo que se lo pedfa Miles Hendon. . . 
iPobre muchacho! iNo lo habrfa hecho por otro, lo se muy bien! 

CAPITULO XIV 

iEL REV HA MUERTO! iVIVA EL REV! 

Al romper el alba aquella misma mahana, Tom Canty se estremecio al salir de un profundo 
sueho y abrid los ojos en la oscuridad. Permanecio en silencio unos instantes, tratando de analizar 
sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estallo con voz arre- 
batada, pero sofocada: 

— Lo veo claro, lo veo daro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. iVen, alegrfa! iHuye, 
pesar! iHola, Nan! ,iBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros 
incredulos ofdos el sueho mas insdlito que han evocado jamas los espfritus de la noche para dejar 
pasmada el alma de un hombre. iHola, Nan! iDigo! iBet! 

Una vaga forma aparecid a su lado y una voz le dijo: 

— iTe dignas darme tus drdenes? 

— iMis drdenes! iAh, Dios mfo! Conozco tu voz. Habla. cQuien soy yo? 

— iTu? A fe mfa que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el rey 
Eduardo de Inglaterra. ' 

Tom enterro la cabeza en la almohada y dijo con voz plahidera: 

— iAy de mf! No era un sueho. Ve a descansar, buen senor, y dejame con mis penas. 

Durmidse Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable sueho. Sono que era verano 
y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de 
solo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecid de pronto y le 
dijo: — Cava junto a este tronco — . Hfzolo asf y se encontro doce peniques nuevos y relucientes, 
una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le dijo: 

— Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones, porque 
ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aquf cada siete dfas y siempre encontraras el mismo 
tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo digas a nadie y guarda el secreto. 

Cuando desaparecio el enano, Tom void a Offal Court con su premio, diciendose: — Cada noche 
dare un penique a mi padre. El creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su corazon y 
no me pegara mas. Cada semana dare un penique al buen sacerdote que me enseno cuanto se; y 
para mi madre. Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, se aca- 
baron los temores, los apuros y los malos tratos. 

En suenos llego a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradeci- 
do entusiasmo. Echo cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamo: 

— Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. V lo he ganado honradamente, no mendi- 
gando ni robando. 

La dichosa y asombrada madre lo estrecho contra su corazon y exclamo: 

— Se hace tarde. iLe placera a Vuestra Majestad levantarse? 
iAh! No era esta la respuesta que Tom esperaba. 

Estaba despierto. Abrid los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al primer lord de la camara, 
ricamente vestido. La belleza del sueho desvaneciose y el pobre muchacho conocio que era cauti- 


vo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas de purpura — el color de luto y 

de nobles servidores del monarca. Tom se sento en la cama, y por entre las gruesas cortinas de 
seda miro tan selecta companfa. 

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodilldndose para ren- 
dir homenaje y, ofrecer al nino rey su pesame por la irreparable perdida, mientras segufan vis- 
tiendole. Al principio el primer escudero del servicio tomo una camisa, que pasd al primer lord de 
las jaurfas, quien la paso al guarda mayor del bosque de Windsor, quien la paso al tercer lacayo 
de la Estola, quien la paso al canciller real del ducado de Lancarter, quien la paso al jefe dei 
guardarropa, quien la pasd a uno de los heraldos, quien la pasd al condestable de la Torre, quien 
la pasd al mayordomo jefe de servicio, quien la pasd al gran mantelero hereditario, quien la pasd 
al lord gran almirante de Inglaterra, quien la pasd al arzobispo de Cantorbery, quien la pasd al 
primer lord de la camara, el cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom. iPobre mucha- 
chito!, la escena le recordo la cuerda de cubos en un incendio. 

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente, 
Tom se aburrio de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrio, que experimento casi un senti- 
miento de gratitud cuando al fin vio que s us largas medias de seda comenzaban a llegar a lo lar- 
go de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegro de- 
masiado, pronto. El primer lord de la camara recibio las medias y se disponfa a cubrir con ellas 
las piernas de Toro, cuando asomo a su rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvio 
a las manos del arzobispo de Cantorbery, con expresion de asombro, y susurro: — Mirad, milord - 
-senalando algo relacionado con las medias. El arzobispo palidecio, se puso Colorado y pasd las 
medias al lord gran almirante, cuchicheando: — Vea, milord — . Las medias volvieron a recorrer 
toda la fila, pasando por el primer mayordomo del servicio, el condestable de la Torre, uno de los 
tres heraldos, el jefe del guardarropa, el.canciller real del ducado de Lancaster, el tercer lacayo 
de la Estola, el guarda mayor, del bosque de Windsor, el segundo caballero de camara, el primer 
lord de las jaurfas — siempre con el acompanamiento de la frase de asombro y susto: — Ved, mi- 
lord — , hasta que finalmente llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien mird un 
momento con desencajado semblante lo que habfa dado origen al incidente y susurro con bronca 
voz: — iPor mi vida! i$e ha escapado un punto! iA la Torre con el custodio mayor de las medias 
del rey! — Despues de lo cual se apoyo en el hombro del primer lord de las jaurfas para recobrar 
las perdidas fuerzas, mientras trafan otras medias nuevas sin carrera ninguna. 

Pero todas estas cosas habfan de tener un fin, y asf, con el tiempo, Tom Canty se halld en esta- 
do de saltar de la cama. El funcionario destinado al efecto echo el agua, el funcionario destinado 
al efecto dirigio la operation, el elevado funcionario destinado al efecto apercibio una toalla, y al 
cabo Tom pasd sin detrimento por la etapa purificadora y quedo listo para recibir los servicios del 
peluquero real. Cuando, por fin, solid de las manos de este maestro, ofrecfa una graciosa figura, 
tan linda como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma 
del mismo color. $e dirigio con toda pompa al aposento del desayuno, pasando en medio de su 
sequito de cortesanos, y a su transito estos retrocedfan abriendo calle y doblaban la rodilla. 

Despues del desayuno fue conducido con regia pompa y acompahado de los grandes dignata- 
rios y de su guardia de cincuenta Caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate dora- 
dos, al salon del trono, donde comenzo a despachar los negocios de Estado. $u “tfo” lord Hertford, 
se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la mente regia. Comparecieron el cuer- 
po de los ilustres proceres nombrados albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacidn de 
Tom a ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesta que aun no 
existfa Protector. El arzobispo de Cantorbery dio cuenta del decreto del consejo de albaceas refe- 
rente a las exequias de su difunta majestad y termind par leer las firmas de los albaceas, a saber: 
el arzobispo de Cantorbery, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord ft. John, Juan lord Rus- 
sell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham... 

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras dausulas del documento le tenia perplejo. 
En este punto, dijo en voz baja a lord Hertford: 

— tQue dfa han dicho que fijaban para el entierro? 

El 16 del mes que viene, majestad. 

— iQue locura! tie conservara? 

iPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de la realeza y estaba acostumbrado a 
ver que a las pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. fin em- 
bargo, lord Hertford lo tranquilizo con unas palabras. 

Un secretario de Estado presento una orden del consejo senalando el dfa siguiente a las once de 
la mahana para la recepciSn de los embajadores extranjeros, y solicito el asentimiento del rey. 

Tom dirigio una mirada interrogadora a Hertford, quien murmurS: 

— Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales 
amos por la gran desgracia que ha cafdo sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra. 


Hizo Tom lo que le pedian. 

Otro secretario de atado empezo a leer un preambulo concerniente a los gastos de la casa del 
difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; canti- 
dad tan grande que dejo a Tom estupefacto; y aun mas cuando se entero de que veinte mil libras 
estaban aun pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecio que las areas del rey estaban a 
punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros por la falta de pago de los sala- 
rios que les debian. Tom dijo con vivo temor: 

— Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa mas 
pequeiia y despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para 
molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y avergiienzan el alma, pues solo son 
a proposito para una muiieca sin cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora me 
acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en Billingsgate... 

Una fuerte presidn en el brazo de Tom interrumpio sus palabras y le hizo sonrojarse, pero nin- 
guno de los presentes dio muestras de haberse fijado en el extraho discurso del monarca. 

Un secretario dio cuenta de que en atencidn a que el difunto rey habia dispuesto en su testa- 
mento que se otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir 
Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un condado, junto con parecidas 
mercedes a otros grander servidores de la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesidn el 16 de 
febrero para la entrega y confirmation de tales honores, y que entretanto, no habiendo designa- 
do el difunto rey por escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el 
Consejo, que conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a 
Seymour “quinientas libras de tierra”, al hijo de Hertford “ochocientos libras de tierra”, con mas 
de “trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si a ello accedia Su 
Majestad reinante. 

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del di- 
funto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apreton del previsor Hert- 
ford en su brazo le evito tal locura; y el niho dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin 
cierto disgusto que mostro su rostro. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba 
haciendo milagros extrahos y sorprendentes, cruzo por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer 
a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al momento borro esta idea un triste 
pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues aquellos graves veteranos grandes nobles 
eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacion de una mente enferma, no harian 
mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el medico. 

Tediosamente prosiguio el aburrido trabajo. Leyeronle memoriales, prodamas, patentes y toda 
clase de papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin 
Tom suspiro pateticamente diciendose: 

— cQue ofensa habre cometido para que Dios me haya privado de la campina, del aire libre y 
de la luz del sol para encerrarme aquf y hacerme rey y afligirme de esta suerte? 

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclino la cabeza sobre un hombro. V 
los negocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratifica- 
tion. Sobrevino el silencio en torno del dormido niho y los sabios del reino cesaron en sus delibera- 
ciones. 

Durante el mediodia, Tom pasd unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford 
y St. John, en compahia de la princesa Isabel y la pequeha lady Juana Grey, aunque el animo de 
ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia caido sobre la casa real. Al final de la 
visita, su “hermana mayor” — que fue despues la “Maria la Sanguinaria” de la historia — le dejo 
frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un merito a los ojos del niho: su brevedad. Per- 
manecid Tom unos momentos solo y luego fue admitido a su presencia un niho de unos doce anos, 
cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes de las muhecas, era negro; justillo, medias y 
todo lo demas. No llevaba otra senal de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. El niho 
avanzo titubeando, con la cabeza indinada y desnuda, e hinco una rodilla delante de Tom. Este 
lo contemplo un momento y despues le dijo: 

— Levdntate, muchacho. cQuien eres y que deseas? 

Levantdse el niho con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en el semblante, y dijo: 

— Con certeza debes recordarme, senor. Soy tu “nino-azotes”. 

— cMi nino-azotes? 

— El mismo, senor. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibidse Tom de que este era algu- 
no sobre el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacidn era delicada. cQue har- 
ia? Dar a entender que conocia a aquel chico, y despues demostrar a las primeras palabras que 
no lo habia visto nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances co- 
mo aquel podian ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, 
como a menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que eran miembros del consejo de 


albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a ta- 
les contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nino y vena hasta que pun- 
to podia salir airoso. Asi, se paso la mano por la frente con actitud de perplejidad, y dijo: 

— Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor... 

— iAh, mi pobre senor! — exdamd el “nino-azotes” con verdadero sentimiento. V anadio para 
si: — iPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me 
olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello. 

— Es extraho como me falla la memoria estos dias — dijo Tom — . Pero no te preocupes... Va 
me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres 
que se me habian olvidado. (V no sdlo esos, a fe mia, sino hasta los que no he oido nunca..., como 
vera este chico.) Despacha tu asunto. 

— Es cosa de poca monta, senor, pero lo mencionare si Vuestra Majestad me permite. Dos dias 
ha, cuando Vuestra Majestad se equivoco tres veces en griego..., en la leccidn de la mahana... 
(Recuerda? 

— Si; me parece que si. (V no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no habria 
cometido tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo. 

— El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometio que me azotaria 
de firme por ellas, y... 

— cAzotarte a ti? — exdamo Tom asombrado hasta perder la presencia de animo — . (Por que 
te han de azotar a ti por faltas mias? 

— iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe 
la leccion. 

— Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensehas en privado..., y si se me olvida, el dice que 
ejerces tu oficio mal... 

— iOh, mi senor! (Que palabras son esas? iVo, el mas humilde de vuestros criados, podria pre- 
sumir de ensenaros a vos? 

— (Entonces que te pueden reprochar? cQue enigma es este? (Me he vuelto yo loco, o el loco 
eres tu? Cuentame, explayate. 

— Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explication. Nadie puede poner, sus manos 
en la sagrada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando el falla, los golpes me los 
llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque este es mi oficio y mi manera de vivir. 8 

8. EL “NINO_AZOTES” 

Jaime I y Carlos II tuvieran “nino-azotes” cuando eran pequehos, para que soportasen los casti- 
gos en su lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar 
una a mi pequeho principe para mis propios propositos. 

Tom se quedo mirando al muchacho y diciendose: 

— Esta es cosa peregrina, una extraha y curiosa profesidn. Me maravilla que no hayan contra- 
tado a un muchacho para que se peine y se vista por mi — iojala lo hicieran! — . Si lo hicieran 
seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios por el cambio. 

V prosiguio en voz alta: 

— tV te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa? 

— No, senor. Mi castigo fue senalado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado, por no 
ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Vo lo se, y por eso me he atrevido a 
venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en mi favor.. 

— (Con el maestro, para salvarte de los azotes? 

— iAh! (Lo recuerda Vuestra Majestad? 

— Va ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidare de que tu espalda que- 
de libre del castigo. 

iOh! iGracias, mi buen senor! — exdamo el nino hincando de nuevo la rodilla — . Tal vez he ido 
demasiado lejos, y no, obstante... 

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animd diciendole que estaba “en vena de gracias”. 

— Entonces lo dire, porque ello esta muy cerca, de mi corazdn. Puesto que no sois ya Principe 
de Gales, sino rey, podreis ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo 
tanto, no es razdn que os incomodeis mas tiempo con aburridos estudios, sino que quemeis los 
libros y ocupeis vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedare arruinado, y mis 
pobres hermanas huerfanas conmigo. 

(Arruinado? Por favor, dime cdmo. 

— Mis espaldas son mi pan, mi buen senor. Si quedan ociosas, morire de hambre. Si vos cesais 
de estudiar, habre perdido mi empleo, pues no necesitareis nino-azotes. iNo me despidais! 


Esta patetica angustia conmovio a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad 
dijo: 

— No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente en ti y tu especialidad tuya 
siempre. 

Luego dio al nino un golpecito en el hombro con lo piano de la espada, exdamando: 

— Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nino-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra. 
Borra tus pesares. Vo volvere a mis libros y estudiare tan mal, que en justicia tendran que tripli- 
carte el salario: ide tal manera aumentara el negocio de tu oficio! 

El agradecido Humphrey respondid fervorosamente. 

— iGracias, tu, el mas noble de los senores! Tu generosidad de prfncipe sobrepuja a los suehos 
de la fortuna. Ahora sere feliz por el resto de mis dfas, y toda la casa de Marlow despues de mi. 

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podrfa ser 
util, animd a Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues es- 
taba encantado creyendo que ayudaba a la “cura” de Tom, porque siempre, tan pronto como 
habfa tratado de recordar la perturbada mente los diferentes pormenores de su experiencia y 
aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad 
“recordaba” las circunstancias con toda daridad. Al cabo de una hora, Tom se hallo en posesion 
de muy valiosa information sobre personajes y asuntos de la corte y asf resolvio abrevarse a dia- 
rio en aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su regia presencia 
cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gen- 
tes. 

Apenas habfa despedido a Humphrey, cuando entro lord Hertford con mas zozobras para Tom. 

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe exagerado de la deteriorada salud 
del rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad 
comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dfas, pues su tez Sana y su buen porte, y su 
andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia de sus ges- 
tos, tranquilizarfa el sentir general, en caso de que se hubieran difundido graves rumores, mejor 
que cualquier otra cosa que pudiera discurrirse. 

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de las cere- 
monias de Estado, con el pretexto de “recordarle” cosas que el ya sabfa; pero con gran satisfac- 
tion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habfa valido de 
Humphrey, el cual le habfa dicho que a los pocos dfas tendrfa que empezar a comer en publico, 
cosa que el muchacho sabfa por murmuraciones de la corte. Pero Tom guardo para sf estos 
hechos. 

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuro a hacer unas cuantas pruebas; co- 
mo quien no quiere la cosa, para averiguar hasta ddnde habfa llegado la mejorfa. Los resultados 
fueron felices en los puntos en que subsistfa la huella de Humphrey, y en el todo, el conde se sintio 
muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz llena de espe- 
ranza: 

— Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba su 
memoria, resolvera el enigma del gran sello; una perdida que fue ayer de importancia, aunque 
ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey. tQuiere 
Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento? 

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del que el no tenfa el menor conoci- 
miento. Despues de un momento de titubear, levantd inocentemente la vista y pregunto: 

— tCdmo era, milord? 

El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciendose: 

— Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. V con disimulo encauzo la 
conversation hacia otros temas, con el proposito de apartar el desdichado sello de los pensamien- 
tos de Tom, proposito que consiguio facilmente. 

CAPITULO XV 
TOM COMO REV 

Al dfa siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnfficos sequitos, y Tom los re- 
cibid sentado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleito su vista y en- 
cendio su imagination, mas como la audiencia fue larga y tediosa, lo mismo que la mayorfa de 
los discursos, lo que empezo como un placer, poco tardo en convertirse en aburrimiento y nostal- 
gia. Tom decfa de cuando en cuando las palabras que Hertford ponfa en sus labios, y procuraba 
salir airoso; pero era demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conse- 


guir algo mat que un mediano exito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no al- 
canzaba a sentirse rey. V fue grande su alegrfa cuando la ceremonia termino. 

La mayor parte de aquel dfa fue un dfa a pajaros, como el decfa en su interior, en trabajos per- 
tenecientes a su real oficio. Aun las dos boras dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, 
fueron para el mas bien una cargo que otra cosa, pues habfa sobra de restricciones y de ceremo- 
niosas observances. No obstante, paso una bora, en privado, con el “nino-azotas”, la cual con- 
siders como una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez, informes utiles. 

El tercer dfa del reinado de Tom Canty llego y transcurrid lo mismo que los otros; pera en cierto 
modo se despejd un algo la nube que envolvfa al nifio, el cual se sintid menos incomodo que al 
principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las circunstancias y al medio que le rodeaba. Dol- 
fanle aun sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta de que la presencia y el ho- 
menaje de los grandes le afligfan y turbaban menos cada bora que pasaba. 

A no ser por un solo temor habrfa mirado sin grave disgusto la proximidad del dfa cuarto. Era 
aquel en que debfa empezar a comer en publico. Habrfa asuntos mas graves en el programa, 
porque tendrfa Tom que presidir un consejo en que habrfa de exponer sus miras y dictar sus orde- 
nes respecto a la politico que deberfa seguirse can vanas naciones extranjeras, desperdigadas por 
todo el mundo; tambien serfa elegido oficialmente Hertford para el importante cargo de lord 
protector, y otras cosas notables estaban senaladas; mas para Tom todo era insignificante, com- 
parado con la prueba de tener que comer solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en el y una 
multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era tan des- 
dichado que las cometiese. 

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dfa, este vino y encontrd alicafdo y absor- 
to al pobre Tom, que no podfa sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la manana le 
aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimento la pesadumbre de su cautiverio. 

Muy avanzado el dfa estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde 
de Hertford, y esperando de muy mal ceiio la bora seiialada para la visita de gran numero de 
encumbrados funcionarios y cortesanos. 

Al cabo de un rato, mientras Tom se habfa acercado a una ventana, pudo ver con interes la vi- 
da y el movimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interes 
ocioso, sino con vehementfsimo deseo de su corazon de tomar parte en su bullicio y libertad), de 
hombres, mujeres y nifios de la mas baja y pobre condition que se acercaban desordenadamente 
por esa ancha via. 

— Quisiera saber que es todo eso — exdamo con toda la curiosidad de un nino ante tal aconte- 
cimiento. 

— Eres el rey — respondio solemnemente el conde con una reverencia — . cTengo tu venia para 
obrar? 

— iOh, sf, con mil amores! — exdamo Tom con alegrfa. V anadio para sf con viva satisfaccion- 
En verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ven- 
tajas. 

Llamd el conde a un paje y lo envid al capitan de la guardia con esta orden: 

— iDetengase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! iDe orden del rey!, 

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante 
acero, salio, por las puertas y se formo al traves de la via, frente a la multitud. Volvio un mensa- 
jero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha, que iban a 
ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del reino. 

iLa muerte y una muerte violenta — para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorcid las 
fibras del corazon, de Tom. 

El sentimiento de la compasion se apoderd de el, con exclusion de todas las demas considera- 
ciones. No pensd un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el daho que aquellos tres 
criminates habfan ocasionado a su vfctima. No pudo pensar, mas que en el patfbulo y en el terri- 
ble destino que pendfa sobre las cabezas de los condenados. Su interes le hizo olvidar por un mo- 
mento que el no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirio 
la orden: 

— iTraedlos aquf! 

Pusose como escarlata y afloro a sus labios algo asf como una excusa, pero, al observar que su 
orden no habfa provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimio las palabras 
que se disponfa a pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia 
y, andando de espaldas, salio de la camara para dar la orden. Tom experimento un sobresalto de 
orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo: 

— En verdad — es lo que yo solfa imaginar cuando lefa los cuentos dei viejo sacerdote, y me 
figuraba ser prfncipe, que dictaba leyes y daba drdenes a todo el mundo, diciendo: “Hagase esto, 
hagase lo otro”, sin que nadie se opusiera a mi voluntad. 


Abrieronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios tftulos sonoros, segui- 
dos de los personajes que los posefan, y la estancia se llend al punto de gente noble y distinguida. 
Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado estaba y tan 
absorto en aquel otro asunto mas interesante. Sentose distrafdo en su sillon oficial y dirigio los 
ojos a la puerta, con senates de impaciente expectation; al ver lo cual los circunstantes no se per- 
mitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros una entremezda de negocios 
publicos y chismes. 

Se oyo al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de armas, y los 
culpados entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una, escolta formada 
por un piquete de la guardia real. El funcionario civil doblo la rodilla delante del rey y se apartd 
a un lado. Los tres condenados arrodillaronse tambien, y asf permanecieron, en tanto que la 
guardia se situaba detras del sillon de Tom. Este miro con curiosidad a los prisioneros. Algo del 
vestido o del mismo aspecto del reo habfa suscitado en el un vago recuerdo. 

— Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar cdmo ni cuando. 

En aquel momento el hombre levanto de pronto la vista, y volvio a inclinar la cabeza, pues no 
le era posible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue 
bastante para Tom, que se dijo: 

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del Tamesis, y le salvo la vida aquel 
dia tan crudo y tan ventoso de Aho Nuevo; accidn brava y valerosa. iLastima que haya cometido 
otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han olvidado ni el dfa ni la hora, 
por razon de que poco despues, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y 
severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino 
caricias y mimos. 

Ordeno Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la niha, y luego se dirigio al 
alguacil diciendole: 

Buen caballero, ccual es el delito de este hombre? 

Hincd una rodilla en tierra el interpelado, y respondio: 

— Sehor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra Majestad. 

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente Salvador de un niho que se aho- 
gaba experimentaron tremendo golpe. 

— cEsta probado el delito? — pregunto. 

— Con toda evidencia, sehor. 

Suspiro Tom y dijo: 

— Llevatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazon valeroso... 
Quiero decir que tiene aspecto de eso. 

El preso cruzd las manos con fuerza y las retorcid desesperadamente, damando al mismo tiem- 
po al “rey” con desgarradas y grandes voces: 

— iOh, mi sehor y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mf. Soy inocente. Lo 
que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra 
mf una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia, por- 
que mi destino es peor de lo que puede imaginarse. iUna gracia, una gracia, oh, mi sehor y rey! 
iQue tu regia compasion acceda a mi ruego! iDa orden de que me ahorquen! 

Tom estaba asombrado. No era esto lo que el habfa previsto. 

— Por mi vida que es extraha la gracia que pides. iNo era esa la muerte que te preparaban? 

— iOh, mi sehor! No era esa. Se ha mandado que me hiervan vivo. 

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En 
cuanto pudo recobrarse exdamo: 

iSe hara segun tu voluntad, infeliz! iAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberfas 
sufrir tan miserable muerte! 

El prisionero se indind hasta tocar el suelo con el rostro, y estalld en freneticas exdamaciones de 
gratitud, que terminaron de esta suerte: 

Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, iojala se recuerde y se re- 
compense tu bondad para conmigo en el dfa de hoy! 

Tom se volvio al conde de Hertford y le dijo: 

— Milord, tes concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre? 

— Esa es la ley, sehor, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son hervidos 
en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco ata- 
dos a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, despues... 

— iOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, ino puedo soportarlo! — exdamo Tom cubriendose los 
ojos con las manos para apartar de si la horrible escena — . Te ruega que ordenes que se cambie 
esa ley... iQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese tormento! 


El semblante del conde mostro profunda satisfaction, porque era hombre de impulsos genero- 
sos, cosa no muy frecuente en tu dase en aquella edad feroz. 

— Esas nobles palabras tuyas — dijo — Han sellado la condena de esa ley. La historia lo recor- 
dara en honor de tu casa real. 

El alguacil se disponfa a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y le dijo: 

— Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le probo. Cuen- 
tame lo que sepas de ello. 

— Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostrd que ese hombre entro en una casa 
de la aldea de Islington, donde habfa un enfermo; tres testigos dicen que entro a las diez de la 
mahana y otros dos que unos minutos mas tarde. El enfermo estaba a la sazon solo y durmiendo. 
Ese hombre no tardd en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al cabo de una hora, des- 
garrado por espasmos y estremecimientos. 

— cVio alguien como le daba el veneno? iSe ha encontrado el veneno? 

— Cabalmente, no, sehor. 

— Entonces, ccomo se sabe que murio envenenado? 

— Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sfntomas sino por veneno. 

Esta era una prueba de gran peso en aquellos credulos tiempos. Tom comprendio su formidable 
caracter y dijo: 

— Los medicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El asunto presenta mal cariz para 
este pobre hombre. 

— Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que 
despues desaparecio de la aldea, nadie sabe addnde, vaticind, y lo dijo en secreto a varias perso- 
nas, que el enfermo morirfa envenenado, y que, ademas, le daria el veneno un desconocido de 
pelo castano y de ropas comunes y usadas; y asf este preso respondfa a la description. Dfgnese 
Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que merece, en vista de que fue vatici- 
nada. 

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticidn. Tom se dijo que no 
habfa mas que hablar, y que, si de algo valfan las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba 
demostrada. Sin embargo, ofrecio una tabla de salvation al preso diciendole: 

— Si puedes alegar algo en tu favor, habla. 

— Nada que pueda ser de provecho sehor. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo 
amigos, pues si los tuviera podrfa probar que no estuve aquel dfa en Islington. Tambien podrfa 
demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una legua de distancia, porque me hallaba 
en la Escalera Vieja de Wapping. V aun podrfa demostrar que cuando dicen que estaba quitando 
una vida, estaba salvandola. Un niho que se ahogaba... 

— iCalla! Alguacil, dime que dfa se cometio el delito. 

— A las diez de la mahana, o unos minutos mas tarde, del la primero de aho... 

— Entonces que el preso quede en libertad. iEs la voluntad del rey! A estas palabras tan poco 
propias de una majestad, siguio otra sonrojo, y el niho encubrid su poco decoro lo mejor que pudo 
anadiendo: 

— Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas. 

Un susurro de admiracidn recorrio la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba 
Tom, porque la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran 
cosas que ninguno de los presentes se hubiera crefdo con derecho a discutir ni a admirar; no. La 
admiracion era por la inteligencia y la decision que Tom habfa demostrado. Algunos que co- 
mentaban en voz baja, decfan: 

— Este no es un rey loco; esta en su sano juicio. 

— iCuan cuerdamente ha hecho las preguntas! 

— iV cuan digna de como solfa ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar el 
asunto! 

— iDios sea loado! iSe fue su mal! 

— Este no es un ser debil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre. 

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegd algo de ello al ofdo 
de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy 
placenteras sensaciones. 

No obstante, su juvenil curiosidad pronto supero esas halagiiehas ideas y sentimientos. Tenia 
ganas de saber que dase de delito podfan haber cometido la mujer y la niha; y asf, por su man- 
date, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas. 

— tQue es lo que han hecho estas? — pregunto al alguacil. 

— Se les imputa, sehor, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado, 
con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen. 


Tom se estremecio. Habfanle ensenado a detestar a la gente que cometfa tan viciosa accion. Sin 
embargo, como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto: 

— tCdmo y cuando sucedio esto? 

— Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecio de nuevo. 

— tQuien estaba presente? 

— Esas dos, y el otro. 

— cHan confesado? 

— No, seiior. Ellas lo niegan. 

— cEntonces como se supo? 

— Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alia, Majestad. Esto provoco sospechas, y sus 
efectos las Han confirmado y justificado. En particular esta demostrado que, por el perverso po- 
der que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, que devasto toda la comarca. 
Cuarenta testigos ban dedarado que bubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encon- 
trar mil, porque todos tuvieron razon para recordarla, ya que fueron sus victimas. 

— Ciertamente esto es un grave asunto. 

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave delito, pregunto: 

— iV no fue tambien esa mujer victima de la tormenta? 

Varias cabezas ancianas entre los alii presentes hicieron movimientos como de alabar la pru- 
dencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y respondio sin rodeos: 
—Sf, por cierto, seiior, y mas que nadie. Su casa resulto destrozada, y ella y la niiia quedaron 
sin techo. 

— A mi ver le costd caro el poder de hacer tan mal tercio. La enganaron, por poco que pagara 
por ello; y si pago con su alma y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe 
lo que hace, y por consiguiente, no delinque. 

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabidurfa de Tom, una vez mas, y 
uno de ellos murmuro: “Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diagndstico, es entonces una locura 
de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo me se si por la gentil providencia de Dios 
pudieran ellos contagiarse.” 

— cQue edad tiene la niiia? — pregunto Tom. 

— Nueve anos. 

— Por las leyes de Inglaterra, cpuede una niiia celebrar pactos y venderse a sf misma, milord? 
— interrogo Tom, dirigiendose a un entendido juez. 

— La ley no permite que un niiio celebre ningun pacto importante ni intervenga en el, seiior, 
pues considera que su razon no esta capacitada para tratar con la razon madura y los planes 
perversos de las personas mayores que el. El diablo puede comprar a un niiio, si se lo propone, y 
el nino convenir en ello, pero no a un ingles, porque en este ultimo caso el trato seria nulo e in- 
valido. 

Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida — exclamo Tom con sincero entusiasmo — 
que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo. 

Este nuevo modo de considerar el asunto provoco muchas sonrisas, y quedd en la memoria de 
muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asf como de sus 
progresos hacia su salud mental. 

La vieja culpable habfa cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom, con ere- 
ciente i uteres y mayor esperanza. Diose cuenta el niiio, y sintid que sus simpatias se indinaban 
hacia ella en su peligrosa y desamparada situation. Luego pregunto: 

— tCdmo lograron provocar la tormenta? 

— Quitandose sus medias, seiior. Esto dejd asombrado a Tom y aumento su febril curiosidad. 

— iEs maravilloso! — exclamo con vehemencia— . ^Produce siempre esa accion tan terribles 
efectos? 

— Siempre, seiior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias, bien 
con la lengua, bien de pensamiento. 

Tom se volvio a la mujer y dijo con impetuoso celo: 

— iEjerce tu poder! iQuisiera ver una tempestad! 

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes invadio un 
deseo general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escapo todo esto a Tom, que 
no pensaba en otra cosa sino en el exigido catadismo. Al ver la expresion de perplejidad en el 
rostro de la mujer, ahadid: excitado: 

No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. iDa muestras de tu 
poder! 

— iOh, rey y seiior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente. 

— Hablas por temor. Ten bien puesto el corazdn; no sufriras daho. Provoca una tormenta, por 
pequeiia que sea. No quiero nada en grande ni daiioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y 


salvards tu vida; quedareis libre tu y tu hija, con el perddn del rey, y a salvo de daho o maldad 
de nadie del reino. 

Prosternose la mujer y protesto bahada en llanto que no tenia poder para hacer el milagro, 
pues de tenerlo defenderfa de buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la 
suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia. 

Insistio Tom y la mujer persistid en su declaration. Finalmente dijo el nino: 

— Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y tuviera 
poderes del diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar la 
tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la salvation de mi vida a cualquier 
precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena mu- 
jer..., y lo tu hija..., porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdona- 
da... Quftate las medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te hare rica. 

La redimida criatura lanzo a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la con- 
templaba con avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desa- 
sosiego e inquietud. La mujer desnudo s us piernas y las de la niha, y evidentemente hizo todo lo 
posible por recompensar la generosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resultd un fra- 
caso y un desencanto. Tom suspird y dijo 

— Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se, ha desvanecido. Vete en paz y sigue 
tu camino, y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. 9 

9. Durante el reinado de Enrique VIII, las envenenadores eran, por ley del parlamento, conde- 
nados a ser hervidos hasta morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente. 

En Alemania, aun en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a 
todo falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecucidn que presencio en Hamburgo, 
en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un monedero falso y se pronuncio porque se le 
* hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que 
sujeto a una especie de pertiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir 
poco a poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asf hasta quemar todo el cuerpo, 
desprendiendose la carne ds los huesos». Dr. J. Hammond Trumbull, Las LeyesAzuies, falso y ver- 
dadero. 

El FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS 

Una mujer y su hija, de nueve ahos, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido s us 
almas al diabla, desencadenando una espantosa tormeta ial quitarse las medias! Ibid., p. 20. 

CAPl'TULO XVI 
LA COMIDA DE GALA 

Acercabase la hora de la comida, y, por extraho que parezca, la idea no ocasiono a Tom sino un 
leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrio por la mahana habia fortalecido en 
extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extraho ambiente, despues 
de cuatro dfas, que lo habria estado una persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio 
mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un nino para amoldarse a las circunstancias. 

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vis- 
tazo, mientras Tom se encuentra listo para una ocasion tan imponente. Es un aposento espacioso, 
de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos for- 
nidos guardias, rfgidos como estatuas, vestidos de ricos y pintorescos trajes y armados de ala- 
bardas. En una galena alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y 
compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro del salon, sobre 
la tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista: 

“Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras el otro, que trae un mantel; despues de 
haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor veneration, tienden el mantel sobre la mesa, y 
se retiran ambos tras una nueva genuflexion. Vienen luego otros dos, uno tambien con vara y 
otro con un salero, un plato y pan. Guando han hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y 
colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los 
primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y despues 
de haberse postrado tres veces de la manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan 
y sal, dando muestras de tanto respeta como si el rey estuviera presente.” 

Asf terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el estruen- 
do de las trompetas, y el confuso grito de “iPaso al rey, paso a la majestad del rey!” Estas voces se 
repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y de pronto, casi en nuestras barbas, suena la 


nota marcial y la voz de “iPaso al rey!”, y aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, 
con acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista: 

“Vienen primero barones, condes y Caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la 
cabeza descubierta. Sigue despues el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales lleva 
el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lis y oro y con la 
punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y 
muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las galenas se levantan todos de 
sus asientos: — iDios salve al rey! — Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquier- 
da marcha su guardia de honor, sus cincuenta Caballeros pensionarios, con dorados hachas de 
combate.” 

Todo era hermoso y agradable. Tom sentfa que le latfa coa mas fuerza el corazdn, y a sus ojos 
asomaba una luz de alegrfa. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba a li- 
sente de ella, pues su espfritu estaba deleitado y absorto en el alegre espectaculo y los sones que 
le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha 
acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momento en que no se da cuenta de que las 
lleva. Tom recordo sus instrucciones y respondio a los saludos con una leve inclinacidn de su cabe- 
za emplumada y un cortes: “Gracias, mi buen pueblo.” 

Sentose a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el comer con el 
gorro puesto era la unica costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno co- 
nocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro. Rompio 
filas el cortejo, se agrupo pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas descubiertas. 

Al son de alegre musica entraron luego los' alabarderos de palacio, los hombres mas altos y 
mas fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el 
cronista nos lo siga contando: 

“Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rosas de oro 
en la espalda, y estos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en va- 
jilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero, en el mismo orden en que los tra- 
fan, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a comer a cada guardia un bocado 
del plato que habfa trafdo, por temor al veneno.” 

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos segufan cada 
bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo corma, con un interes que no habrfa sido mas 
intenso si se hubiera tratado de un mortffero explosivo y hubieran esperado que volara el rey 
lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y tambien cuidaba de no 
hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante el y 
lo hiciera. Salio del paso sin un error: iimpecable y preciado triunfo! 

Cuando al fin termind el yantar y solid Tom en medio de su brillante sequito, con los ofdos en- 
sordecidos por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de adamaciones, se dijo que, si 
ya habfa pasado lo peor, que era comer en publico, serfa una experiencia que sin inconveniente 
soportarfa varias veces cada dfa, si con ello podia liberarse de algunos de los mas terribles reque- 
rimientos de su oficio regio. 


CAPITULO XVII 
FU-FU PRIMERO 

Corrio Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwarh, con los ojos muy vivos 
en busca de las personas que persegufa, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; 
pero en esto se llevo un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus huellas parte del camino 
al traves de Southwarh, pero allf cesaba toda traza, y el soldado quedo perplejo en cuanto a lo 
que debfa de hacer. No obstante, continud lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del 
dfa. Al caer la noche se encontrd rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas 
lejos que nunca de verse realizado. Asf pues, ceno en la posada del Tabardo y se fue a la cama, 
resuelto a salir muy de mahana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba acostado 
pensando y planeando, comenzo de pronto a razonar de la siguiente manera: 

— cEscapara el nino del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? cVolvera a Londres 
en busca de sus antiguos parajes? No. No lo hard, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. 
cPues entonces, que hard? No habiendo tenido amigos ni protectores en el mundo hasta que se 
encontrd a Miles Hendon, tratara, daro, de hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le 
obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara a Hendon Hall. Eso es lo que hard, 
porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme. 


$i, para Hendon, el caso era darisimo. No debia perder mas tiempo en Southward, sino mover- 
se en seguida a traves de Kent en direction a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo 
durante su marcha. 

Volvamos ahora al desaparecido reyecito. 

El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia visto “a punto de alcanzar” al mozal- 
bete y al rey, no se unio precisamente a ellos, sino que se quedd atras y siguio sus pasos. Nada 
dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un gran 
parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete condujo 
al rey en un tortuoso rodeo a traves de Southwark y no tardo en dar en la carretera real, mas 
alia del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alii, pues a Hendon 
le correspondia ir a el y no a el ir a Hendon. No soportaria semejante insolencia y se pararia alii 
mismo. El mozalbete dijo: 

— cQuieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues. 

El rey cambio de actitud al instante y exclamo: 

— tHerido? iV quien se ha atrevido a herirlo? Pero esa es otra cuestidn. iSigamos, sigamos! iMas 
de prisa! cTienes plomo en los pies? cEsta herido? iAunque quien lo hirio sea el hijo de un duque, 
se arrepentira de ello! 

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El mozalbete miro 
en torno, vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguio el camino al interior del 
bosque, buscando ramas similares y hallandolas a trechos. Evidentemente eran guias para el lu- 
gar a que se encaminaba. De pronto llego a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una 
casa de labor y cerca de alii un granero que empezaba a desmoronarse. Por ningun lado habia 
senates de vida y un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entro en el granero, se- 
guido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alii. Eduardo lanzo al mozo una mirada de sorpresa 
y recelo, y pregunto: 

— cDonde esta? 

Respondiole una burlona cacajada: Al instante el nino monto en cdlera, agarrd un leiio, y se 
disponia a atacar al mozo cuando llego a sus oidas otra carcajada sarddnica, proferida por el 
mismo rufian cojo que los habia seguido a distancia. Volviose el rey y pregunto colerico: 

— cQuien eres tu? cQue haces por aqui? 

— Dejate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer a 
ta padre. 

— Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado, buscamelo en 
seguida o te costara caro lo que has hecho. 

Con fuerte y mesurada voz replied Juan Canty: 

— Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo hare. Tus pala- 
bras no pueden hacernos daho aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, 
bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos 
cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni tu 
tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es 
Hobbs, Juan Hobbs. Tu te llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, cdonde esta tu 
madre? cDonde tus hermanas? No han acudido al lugar donde las habiamos citado. cSabes donde 
han ido? 

El rey respondio de mal temple: 

— No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en palacio. 

El mozo estallo en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty — o Hobbs, 
como ahora se llamaba — no lo hubiera impedido, diciendo: 

— Dejalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan Sientate, Jack, y estate 
en paz, que, pronto tendras un bocado que comer. 

Pusieronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparto cuanto pudo de su desagra- 
dable compania. Retirose a la penumbra del rincon mas lejano del granero, donde encontro que 
el suelo estaba cubierto con un monton de paja. Alii se tendio, cubriendose con la paja a guisa de 
manta, y no tardo en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los porme- 
nores quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la perdida de su padre. A todo el mundo 
el nombre de Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces res- 
piraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y muerte; pero para aquel nino el nombre 
no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba tenia un semblante todo 
bondad, y afecto, Trajo el nino a la memoria una larga serie de escenas de cariiio entre su padre 
y el, y medito complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan 
honda y verdadera era la pena de su corazon. Conforme paso la tarde, Eduardo, abrumado por 
sus pesadumbres, cay 6 poco a poco en un sueno tranquilo y reparador. 

Al cabo de mucho tiempo — no podia decir cuanto — pugnaron sus sentidos por vol- 


ver a la realidad; y mientras con los ojos aun cerrados te preguntaba vagamente donde estaba y 
que le habia sucedido, noto un murmullo, el repentino caer de la lluvia , en el techo. Invadio su 
cuerpo una sensacidn de placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de 
risas chillonas y de sarcasticas carcajadas. Sobresalto al nino desagradablemente y le hizo asomar 
la cabeza para ver de donde procedia la interruption. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y 
espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia una alegre fogata y en tomo de ella, 
fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en el suelo 
los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nino hubiera 
do sonar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de 
pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horri- 
bles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos tapados o vendados, lisia- 
dos con piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas Magas mal cubiertas por vendas; 
habia un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano 
con las herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran ninas apenas adolescentes, otras se 
hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas ellas gritonas, 
morenas y deslenguadas, todas desalinadas y sucias. Habia tres ninos esmirriados y un par de 
perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos. 

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente 
pasaba de boca en boca. Se sintio un grito general. 

— iQue canten el Murcielago y Dicb! 

Se levanto uno de los ciegos, y se prepard quitandose el parche que le tapaba los sanos ojos y el 
conmovedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. El Murcielago se desembarazo de su 
pata de palo y ocupo su puesto al lado de su compahero, haciendo gala a sus piernas sanas, y 
fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia recibia el 
refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron al fin de la.cancion, el entusias- 
mo de los semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a 
cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar 
las vigas. 

Siguieron hablando, y en el curso de la conversation aparecio que “Juan Hobbs” no era ni con 
mucho nuevo reduta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refirioles 
su ultima hazaha, y cuando dijo que “por accidente” habia matado a un hombre, expresaron 
todos su aprobacion, y al aiiadir el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con 
todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgu- 
llosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por que habia permanecido apartado tantos meses, 
y el respondid 

— Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos ahos, porque las leyes son muy 
duras y se ponen en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria 
quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la campina, pero el “accidente” ha dado 
al traste con todo. 

Pregunto cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe d ella respondid: 

— Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se encaminan 
hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca. 

— No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. cDonde estara? 

— iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar 
tan delicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano. 

— iCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso. 

— Cierto que lo era. Bess, la negra, su coima, es de los nuestros todavia, pero se ha ido hacia el 
este. Muchacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cuatro dias por 
semana. 

— La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo mas 
libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un 
talento muy superior a lo comun. 

— Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros generos de adivinacion le granjea- 
ron al fin nombre y fama de bruja. La ley la aso viva a fuego lento. Me conmovio, y senti como 
una especie de ternura, ver de que manera tan gentil se enfrento con su suerte, blasfemando y 
vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras las llamas subian la- 
miendole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana.... 
cBlasfemando he dicho? iVa lo creo que blasfemando! Si mil ahos vivieras, no oirias blasfemias 
mas en su punto iAy! Su arte murid con ella. Quedan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero no 
blasfemias de veras. 

El jefe suspiro y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayo una losa de silencio sobre 
todos los reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como aquellos no son absolutamente 


negados al sentimiento, sino que experimental! una sensacion fugaz de afliccion a grandes inter- 
valos y en circunstancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como aquel, en que el 
genio y el arte se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no 
tardo en restaurar los dnimos de los plahideros. 

— £Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? — pregunto Hobbs. 

— A algunos, si. Sobre todo a los recien Negados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar, 
que vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ove- 
jas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarrandolos a una carreta, desnudos de la 
cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les 
cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez — cque iban a hacer los pobres diablos? y fueron 
marcados en las mejillas con Hierro candente y luego vendidos como esdavos. Se escaparon, los 
pescaron y los ahorcaron. La historia termind pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid 
aquf, Yobel, Bums y Hodge...., ensehad vuestros adornos. 

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas 
de antiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levanto el pelo y enseho en donde antano tuvo 
la oreja izquierda; otro enseho una marca en el hombro, la letra V, y una oreja mutilada. El ter- 
cero dijo: 

Yo soy Yobel, y fui en otro tiempo un labrador prdspero, con una esposa amante y chiquillos; y 
ahora soy algo muy distinto por mi estado y profesidn. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez 
esten en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, iDios sea loado!, ya no tienen nada que ver con 
Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable, trato de ganarse el pan asistiendo 
a los enfermos, pero uno de ellos se murid sin que el medico supiera de que, y por lo tanto que- 
maron a mi madre por bruja, mientras mis ninos lo contemplaron, gimiendo. iLey de Inglaterra! 
iLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la 
libraron del infierno de Inglaterra! iGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedf limosna de casa 
en casa con mi mujer, llevando a los famelicos ninos; pero como es un delito tener hambre en In- 
glaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. IBebamos todos otra 
vez por las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebio la sangre de mi Marfa, y asf llego 
muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dano; y los 
ninos... Los ninos, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. 
IBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres ninos que no hicie- 
ron nunca dano a nadie! Vo volvf a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la pi- 
cota y perdf una oreja... Mirad, aquf esta lo que de ella queda. Volvf a pedir limosna, y, para que 
no se me olvide, aquf teneis lo que resto de la otra. Volvf otra vez, y me vendieron como esdavo. 
Aquf, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podrfais ver la S roja que dejo la marca 
del hierro al rojo vivo. iEsdavo! tComprendeis esta palabra? iUn esdavo ingles es el que teneis 
delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me encuentren — icaiga la maldicion del cielo 
sobre la tierra que lo ha ordenado! — , cuando me encuentren, me ahorcaran . 10 

lO. Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podia n equivocarse y esto es un ejemplo. Es- 
te campesino sufrfa el peso de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una 
ley que todavfa no existfa: porque este odioso estatuto se creo precisamente durante el reinado 
del pequeno rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo ser suge- 
rido par el. 

Una voz vibrante se dejd ofr en el enrarecido aire: 

— iEso no sucedera! IY en este dfa le ha llegado el fin a esa ley! Todos se volvieron y vieron la 
fantastica figura del rey nino, que se acercaba veloz. Cuando emergio a la luz y se revelo clara- 
mente, hubo un estallido general de preguntas. 

— cQuienese tQue iQuien eeres tu, muheco? 

El nino permanecio imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, 
y respondio con majestuosa dignidad: 

— Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguio a esto una explosion de carcajadas, en parte de mofa 
y en parte de jubilo, por la excelencia del chiste. 

Eduardo se sintid ofendido y dijo con aspereza: 

— iAsf agradeceis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados? 

Dijo mas, con colerica voz y excitados ademanes, pero todo se perdid en el torbellino de carca- 
jadas y de expresiones de mofa. "Juan Hobbs” hizo varios intentos de ser ofdo por encima, de 
aquel barullo, y al fin lo consiguio diciendo: 

— Camaradas, es mi hijo, un sonador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se cree el rey. 

— Soy el rey — dijo Eduardo, volviendose hacia el — , y lo sabras a su tiempo y a tu costa. Has 
confesado un asesinato y por el te ahorcaran. 


— iTu me hards traicion? iTu?%\ te pongo la mano encima... 

— iAIto, alto! — dijo el vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiendose — a tiempo de salvar al 
rey, y recalcando esta ayuda con unos punetazos que derribaron a Hobbs por tierra — . cNo tie- 
nes respeto ni a los reyes ni a los que usan punos de encajes? Si vuelves a ofender mi presencia, te 
estrangulare con mis propias manos. — V agregd dirigiendose a $u Majestad — : Haces mal en 
dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para hablar mal de 
ellos en parte alguna. Se rey enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal 
para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion. Seremos malos en cosas de poca 
monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos corazones amantes y 
leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: “iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglate- 
rra!” 

— "iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!” 

La respuesta de la heterogenea chusma fue proferida con tan estentoreas voces que hizo que el 
destartalado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecio de placer un instante, e in- 
clino su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad: 

— Gracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasiono a todos convulsiones de rego- 
cijo. Cuando volvio de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento 
bonachon: 

Dejate de tonterias, niho, que eso no es prudente ni esta bien. Como broma puede pasar, pero 
escoge cualquier otro titulo. 

Un calderero expresd a voces una idea. 

— Fu-fu I, rey de los tontos. 

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido: 

— iViva Fu-fu I, rey de los tontos! 

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas. 
nadie! 

— iSubidle sobre el paves y coronadle. 

— iPonedle el manto real! 

— iDadle el cetro! 

— iEntronizadle! 

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima pudiera 
tomar aliento, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, en- 
tronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se 
hincaron en tomo de el y prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos y de burlonas suplicas, 
mientras se enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos. 

— iSe benigno para nosotros, oh dulce rey! 

— iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, qh noble majestadi 
— iCompadecete de tus esdavos y consuelalos con un puntapie regio! 

— iAIegranos y calientanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberanfa! 

— iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecer- 
nos! 

— iDignate escucharnos, oh sehor, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu re- 
gia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre! 

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos honores. Arrodi- 
llado, fingid besar los pies del rey; rechazado con indignacion, empezo a pedir a todos un andrajo 
para pegarselo en la. cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del 
contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo al camino real y exponiendolo a la vista 
mediante cien chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admira- 
cion de toda aquella sarnosa ralea. 

A los ojo del pequeho monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de indignacion. V en el fon- 
do de su corazon pensaba: 

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas crueles. V, sin embargo, 
no he hecho mas que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello. 

CAPITULO XVIII 

EL PRINCIPE V LOS VAGABUNDOS 

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguio su marcha. Las nubes esta- 
ban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegrfa haoia desapareci- 
do. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen humor. 
Todos estaban sedientos. 


El jefe puso a “Jack” al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y ordenes a Juan Canty pa- 
ra que se mantuviera alejado del nino y lo dejara en paz. 

V asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho. 

A poco, el tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizo 
el humor de todos. Fueronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embro- 
marse uno a otros, y a insultar a los viandantes que encontraban por el camino. Esto denunciaba 
que despertaban una vez mas a la apreciacion de la vida y sus alegrfas. El temor que todo el 
mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus 
groseras insolencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la 
vista de sus duehos, quienes no decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraba n agra- 
decidos de que no se llevaran tambien los setos. 

No tardaron en invadir una pequeha casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras 
el tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por 
debajo del menton a la mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio de sus manos, y hacian 
bromas vulgares acerca de ellas, acompahadas de epitetos insultantes y de zafias, carcajadas. 
Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a quienes teman sin cesar haciendo 
de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por gol- 
pear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se des- 
pidieron, amenazaron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de la familia si 
llegaba a ofdos de la justicia alguna noticia de sus fechorfas. 

A eso del mediodfa, despues de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo detras de un 
seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron 
para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. “Jack” fue 
enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alia algun tiempo. Hugo, en busca de una 
ocasion para hacer “un negocio”, pero sin encontrar ninguna, por lo que acabo diciendo: 

— No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos. 

— cMendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigare. 

— iQue no mendigaras! — exclamo Hugo mirando al rey con sorpresa — . Pero dime, tdesde 
cuando te has reformado? 

— £Que quieres decir? 

— cNo has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres? 

— cVo, idiota? 

— Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice tu padre que has mendigado to- 
da tu vida. tEs que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido — dijo 
sarcasticamente Hugo. 

— cEse a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido. 

— Mira, companero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empeala para tu diversidn y 
no para tu daho. Si le cuento lo que has dicho te despellejara. 

— Puedes evitarte el cuidado. Vo se lo dire. 

— Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se 
lleva uno en esta vida, sin que saiga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Vo 
le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la oca- 
sion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aquf no hay nada que lo valga. Un hombre 
sensato no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de 
aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pedir limosna, ten que nos ocuparemos? cRobare- 
mos cocinas? 

— Deja ya esa necedad. Me impacientas. 

Hugo replied colerico: 

— Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te dire lo que has 
de hacer; me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niegate a ello, si te atreves. 

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiendole: 

— iCalla! Alii viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera 
un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, tu empezaras a gemir, y caeras de rodillas, 
haciendo ver que lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos en la tripa todos los demonios 
del dolor, y diras: “iOh, sehor, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! iEn nombre 
de Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea 
un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de morir.” V ten en cuenta que no has de 
cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, pues de lo contrario te arrepentiras. 

Inmediatamente empezd Hugo a gemir, a gruhir, a poner los ojos en bianco y a tambalearse, y 
cuando el desconocido estuvo cerca se tendid en el suelo delante de el, lanzando un grito, y em- 
pezo a retorcerse en el polvo al parecef en agonia. 


— iOh, Dios rmo! — exclamo el benevolo desconocido — . iPobrecillo, pobrecillo! iComo debe de 
sufrir! Dejame que te ayude. 

— iOh, noble senor! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa muchos do- 
lores que me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra — excelencia cuanto 
me dobla y cual es mi angustia al ponerme asf. Un penique, senor, un penique para comprar un 
poco de alimenta, y dejadme con mis males. 

— illn penique? Tres te dare, desamparada criatura — dijo el desconocido llevandose la mano 
a la bolsa con nervioso apresuramiento — . Toma, pobre muchacho, tomalos y que te Hagan buen 
provecho. Ahora ven aca, hijo rmo, y ayudame a llevar a tu pobre hermano a aquella casa, don- 
de... 

— Vo no soy su hermano -dijo el rey, interrumpiendo. 

— IComo! £Que no eres su hermano? 

— Oiganlo — gruhd Hugo, que no dejo de rechinar los dientes — . INiega a su propio herma- 
no... cuando esta con un pie en la tumba! Muchacho, duro de corazdn eres por cierto si este es tu 
hermano. IPor vergiienza tuya! cNo ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es tu her- 
mano, tquien es pues? 

— Un mendigo y un ladron. Cuando le habeis dado el dinero os ha robado el bolsillo, y harfais 
una milagrosa curacion si dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la 
Providencia. 

Mas Hugo no esperd el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el viento, segui- 
do por el caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por 
su propia libertad, huyo en direction opuesta, y no aminord el paso hasta que estuvo fuera del 
malefico alcance del villano. Torn© el primer camino que se le ofrecfa y no tardo en dejar muy 
atras la aldea. Siguid corriendo lo mas de prisa que pudo durante varias horas, sin dejar de mirar 
nerviosamente hacia atras por si le persegufan, mas al fin le dejaron los temores, y le llego una 
agradable sensation de seguridad. Entonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba 
muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponfa a hablar, le atajaron y le des- 
pidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya. 

Siguio andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante trato; pe- 
ro el hambre es el amo del orgullo. Asf, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una 
nueva casa de labor, pero allf escapo peor que antes, porque le dirigieron palabras gruesas y le 
amenazaron con prenderle por vagabundo como no se largara mas que de prisa. 

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun segufa vagando el pobre monarca, con los pies do- 
loridos. Se vefa obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un 
momento el frfo le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la so- 
lemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y extrahas para el. A trechos ofa vo- 
ces que se aproximaban, pasaban y se desvanecfan en el silencio; como no vefa, de los cuerpos a 
quienes pertenecfan, mas que un bulto informe y movil, todo aquello tenfa algo de espectral y 
pavoroso que le hacfa estremecerse. Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy le- 
jana, se dirfa que casi en otro mundo. Si ofa el cencerrillo de una oveja era vago, distante y con- 
fuso. Los ahogados mugidos del rebano llegaban hasta el con el viento de la noche, cadencias que 
se deseanecfan en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un 
perro a traves del invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hac- 
fan pensar al reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que 
se hallaba, abandonado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable. 

Siguio avanzando entre la pavorosa fascination de aquella nueva experiencia, sobresaltado a 
veces por el suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que parecfan cuchicheos huma- 
nos, y dio de sopeton con la luz cercana de una linterna. Retrocedio hasta las sombras y espero. 
La linterna alumbraba junto a la puerta de un granero que, estaba abierta. El rey espero algun 
tiempo... No se sentfa el menor rumor, y nadie se movfa. El estar quieto le dio tanto frfa, y el hos- 
pitalario granero era tan tentador, que el niho, por fin, resolvio arriesgarlo todo y entrar. Echo a 
andar de puntillas, y en el momento de cruzar el umbral oyd voces a sus espaldas. Se agazapo 
detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la linterna, y 
empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movfan en torno con la luz, el rey 
no dio descanso a sus ojos, y fijandose muy bien en lo que parecfa ser un pesebre de buen tama- 
ho, al otro extremo del granero, se propuso acercarse a el a tientas cuando lo dejaran solo. Ob- 
servo tambien la situation de una pila de mantas para dos caballos a la mitad del camfno, con 
intento de requisarlas para una noche para uso de la corona de Inglaterra. 

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras sf la puerta y llevandose la linterna. 
El tembloroso rey se encamino hacia las mantas, tan rapidamente como se lo.permitfan las tinie- 
blas. Las tomd, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y 
luego se tapd con las dos restantes. A la sazon se sentfa un monarca feliz, aunque las mantas 


eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademas exhalaban un penetrante olor caballuno 
que casi le ahogaba. 

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y sonoliento 
que esto ultimo empezo a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el niiio en caer en un 
estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por completo de vista 
este mundo, sintio que algo lo tocaba. Despertose del todo al instante, jadeando para tomar 
aliento. El gelido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendio los latidos de su 
corazon. Quedose inmovil, cescucho sin respirar apenas, pero nada se movio y no sintid el menor 
ruido., Siguio el rey escuchando y espero unos instantes, que le parecieron eternos; pero todo si- 
guio quieto y en silencio. Asi volvio al fin el niiio a caer en la somnolencia, pero de pronto sintio el 
mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible, 
y lleno al niiio de fatidicos temores. 

cQue hacer? Pregunta a la que no sabia que responder. tDejaria aquel albergue tan comodo 
para escapar del inescrutable horror? Pero, tadonde ir? No podia salir del granero, y la idea de 
andar a ciegas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro paredes cacosado sin 
cesar por aquel fantasma, que a cada momento le daria en las mejillas o en los hombros, era in- 
tolerable; cera mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? 
No. Entonces, tque le quedaba por hacer? iAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. 
Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa. 

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres veces ex- 
tendio timidamente la mano en la oscuridad, pero la aparto de repente con un estremecimiento, 
no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la 
cuarta vez palpo un poco mas lejos y su mano resbalo sobre algo suave y caliente. Esto le dejo 
casi petrificado de espanto. Su animo se hallaba en tal estado que no podia imaginar que aque- 
llo fuera mas que un cuerpo recien muerto, y no frio aun. Dijose que seria mejor morir que tocarlo 
otra vez; pero se le ocurrid este erroneo pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la 
curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezo a tocar, otra vez, 
temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia. En- 
contro un mechdn de pelo largo. Se estremecio, pero siguio tocando y encontro algo que parecia 
una cuerda caliente. iSiguio la cuerda hacia arriba y se hallo con una inocente ternera! Porque la 
cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal. 

Sintiose el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y 
horror ante una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no debio haber pen- 
sado asi, porque lo que le habia asustado no era la ternera, sino un terrible no se que sin vida 
representado por la misma, y cualquier otro niiio en aquellos tiempos supersticiosos habria hecho 
y padecido lo mismo que el. 

Sintiose encantado el rey no solo de ver que encantado animal era una ternera, sino tambien 
de tenerla en su compaiiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogio con 
agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan afren- 
tado por sus propios semejantes, que fue para el un verdadero consuelo hallarse al fin en la so- 
ciedad de un ser que por lo menos tenia corazon tierno y animo apacible, por mas que, no tuvie- 
ra atributos mas elevados, por lo cual Eduardo decidio prescindir de etiquetas y hacerse amigo 
de la ternera. 

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal — porque este se hallaba muy cerca y al alcan- 
ce de su mano — se le ocurrio que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvio a arreglar su 
camastro colocandose cerca de la ternera; luego se acurrrucd junto al lomo de esta, echo las man- 
tas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito y comodo como en 
las mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de Westminster. 

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirio un cariz mas alegre. 
Estaba liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la compaiiia de villanos y 
brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el viento de la noche en 
pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba 
a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agra- 
dable musica para el rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfurecierase cuanto quisiera, 
azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se 
acurruco mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un bendito perdio la 
conciencia del mundo y se sumid en un sueiio profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos 
aullaban los perros, mugian melancolicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto 
que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguio durmien- 
do imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las 
tempestades, ni le causaba embaraza dormir con un rey. 


CAPITULO XIX 

EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS 


Al despertar el rey a la manana siguiente, se encontro con que una rata mojada, pero precavi- 
da, te habfa colado en el granero durante la noche, y junto a su mirnio lecho se habfa habilitado 
una cdmoda cama. Al verse perturbada en su reposo se escapd corriendo. Eduardo sonrid y dijo: 
— iPobre tonta! , cPor que tienes tanto miedo? Vo estoy tan desamparado como tu. Seria una 
infamia en mf danar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud 
por el buen agiiero, porque cuando un rey ha cafdo tan bajo que las mismas ratas toman por 
cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro que no 
puede bajar mas. 

Levantdse y solid del pesebre en el precisa momento en que se ofan voces infantiles. Abriose la 
puerta del granero y entraron dos ninitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se 
quedaron inmoviles, mirandole con viva curiosidad. No tardaron en cuchichear entre si y luego se 
acercaron mas y se detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con aco- 
pio de valor, empezaron a hablar en voz alta. Una dijo: 

— Tiene una cara muy bonita. 

— V el pelo muy hermoso — ahadid, la otra. 

— Parece que tiene mucha hambre. 

Acercdronse mas, dando vueltas tfmidamente y reconociendole de pies a cabeza desde todas 
partes, como si fuera una especie nueva y extraha de animal; como si casi temieran que fuera 
una dase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se detuvieron, por fin, delante de el, cogi- 
das de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes ojos. Des- 
pues una de ellas, con alarde de valor, pregunto con llaneza: 

— cQuien eres, niho? 

— Soy el rey — respondio este gravemente. 

Las ninas se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y quedaronse sin po- 
der hablar palabra. Al fin, la curiosidad rompio el silencio: 

— cEI rey? cQue rey? 

— El rey de Inglaterra. 

Las ninas se miraron una a otra, luego le miraron a el y volvieron a mirarse entre si, mara villa- 
das y confusas. Despues una de ellas dijo: 

— cHas ofdo, Margarita? Dice que es el rey. cSera verdad? 

— cComo puede no ser verdad. Prissy? clba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad. 
Prissy, serfa mentira. Claro que lo seria. Piensalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es men- 
tira, y no se puede creer otra cosa. 

Como este era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para 
refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en que fundarse. Reflexiono un momento la niha y 
dijo despues esta sencilla frase: 

— Si eres de veras el rey, te creo. 

— Soy de veras el rey. 

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni discu- 
siones, y las dos ninas empezaron al instante a preguntar como habia ido a parar donde estaba, 
y como estaba tan mal vestido, y adonde se dirigfa, y una infinidad de preguntas mas. Fue un 
gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no serfan objeto de burlas ni de du- 
das; y asf conto su historia con gran color, olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue 
escuchada con la mas profunda y tierna compasion por las dos ninas. Pero cuando les refirid sus 
ultimas aventuras y aquellas se dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisie- 
ron saber mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno. 

Sentfase el rey alegre y feliz, y se dijo: 

— Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las ninas, porque me acor- 
dare de que estas han confiado en mi y me han crefdo en mis desventuras, mientras que los que 
tienen mas anos y se creen muy sabios, se han burlado de mf y me han tornado por embustero. 

La madre de las ninas recibio bondadosamente al rey, y se mostro llena de compasion, porque 
su desamparo y su razon, al parecer perturbada, conmovieron su corazon de mujer. Era viuda y 
pobre, conocfa las penas demasiado de cerca para no compadecerse de los infortunados. Penso 
que el demente niho se habfa extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asf quiso ave- 
riguar de donde venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referen- 
cias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resulta- 
do, porque en la cara del niho y en sus respuestas bien se notaba, que las cos as a que se referfa la 
buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de la cor- 


te, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero 
siempre que la conversation cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nino perdfa 
interes y permanecfa en silencio. 

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras se- 
gufa cocinando, discurrfa medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero 
secreto. Le habld de vacas y el niiio no mostrd interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo 
tanto, su suposicion de que fuese un niiio pastor era equivocada. Le habld de molinos, de te- 
jedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le habld de Bedlam, de 
las carceles y los asilos, pero en todo se vefa frustrada, aunque no querfa admitirla, pensando 
que no le habfa hablado aun del servicio domestico. Sf; ahora estaba segura de hallarse sobre la 
verdadera pista. El niiio debfa de ser un criado. Encamind la conversacidn hacia este punto, pero 
el resultado fue desalentador. De como se barria, parecio fatigar al niiio; el encender el fuego no 
le conmovio, y el fregar y frotar no desperto su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi toda 
esperanza y mas bien por aquello de cumplir, habld de la cocina. Con gran sorpresa suya y no 
menor deleite, el semblante del rey se ilumino al instante. 

— iAh! — penso la mujer — : iPor fin lo he acorralado! — y se sentia orgullosa de la solapada 
astucia y del tacto con que lo habfa conseguido. 

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por el 
hambre que le atormentaba y por los tentadores olores que salfan de las barbotantes ollas y sar- 
tenes, se solto y se lanzo en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto, 
que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer: 

— Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina. 

Habld despues el niiio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se dijo: 

— iDios mfo! ,cComo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque esos no se 
comen mas que en las mesas de los ricos y poderosos. iAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe 
de haber servido en palacio antes de perder la razon. Sf; debe de haber sido pinche en la cocina 
del mismfsimo rey. Voy a ponerlo a prueba. 

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un momen- 
to de la cocina, diciendole que podrfa hacer y aiiadir uno o dos platos si le parecfa. Luego salio 
del aposento, haciendo una seiia a las niiias para que la siguieran. El rey dijo entre dientes: 

— Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a esta, antaho... No va contra mi dignidad 
el encargarme de un oficio que el gran Alfredo no desdeiid ejercer. Pero voy a procurar desempe- 
harlo mejor que el, que dejo quemar los pasteles. 

Buena era la intencion, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque este rey, como el otro, 
no tardo en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resulto el mismo percance: que los manja- 
res se quemaron. La buena mujer volvio a tiempo de salvar el almuerzo de su total destruccion, y 
no tardo en alejar de sus sueiios al rey con una animada y viva regaiieta. Mas al ver cuan turba- 
do estaba por haber desempehado mal su encargo, se suavizo al punto, y fue toda bondad y 
gentileza para con el. 

Hizo el niiio una magnffica y satisfactoria comida, que le restauro y alegro en gran manera. 
Fue una comida que se signified por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de 
etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se 
habfa propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y en un 
rincon, como a cualquier otro, o como a un perro, pero sentfa tal remordimiento por la regahada 
que le habfa echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiendole que se sentara a la 
mesa de la familia y comiera con sus superiores en aparentes terminos de igualdad con ellos. V el 
rey por su parte sentfa tales remordimientos por haber desempehado mal su cometido, despues 
de haberse mostrado tan bondadosa con el la familia, que se propuso repararlo humillandose 
hasta el nivel de esta, en vez de exigir a la mujer y a las nihas que se quedaran en pie y le sirvie- 
sen, mientras el ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. To- 
dos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo el dfa con los 
aplausos con que se gratifico a sf misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, 
y el rey se sintid no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana. 

Cuando termino el desayuno, esta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden dejo de 
una pieza un instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo: 

— Alfredo el Grande cuido de los pasteles, y sin duda habrfa lavado tambien los platos. Por 
consiguiente, he de probarlo. 

Eso le salio bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchi- 
llos le habfa parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a 
sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habfa que perder tan facilmente la 
companfa de aquella generosa mujer. Esta le procuro diferentes ocupaciones de poca monta, que 
el rey desempeho con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo puso en companfa de las 


niiias a mondar manzanas, pero el rey se mostrd tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a af i- 
lar una chaira de carnicero. Despues lo tuvo cardando lana tanto rato que el nino empezo a sen- 
tir que habfa dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a herofsmos, que estarfan 
muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintio medio inclinado a renunciar. V, 
en efecto, asf lo hizo cuando despues de la comida del medio dfa la buena mujer le dio una ca- 
nasta con unos gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar — porque 
se dijo que si habfa de encontrar el momento oportuno serfa este en que le ordenaban ahogar los 
gatos — cuando sobrevino una interruption. iLa tal interruption eran Juan Canty, con una caja 
de buhonero a la espalda, y Hugo! 

El rey descubrid a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que 
ellos pudieran verle; asf, pues, no hablo nada de su dimision, sino que se apodero de la canasta 
de los gatitos y salio por la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejo a los animalitos en un pa- 
bellon anexo a la casa y salio corriendo por una angosta vereda. 

CAPITULO XX 

EL PRINCIPE V EL ERMITAftO 

El alto seto le oculto muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacidn de un terri- 
ble espanto, apeld el nino a todas sus fuerzas y se encamino corriendo a un bosque lejano. No 
volvio atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del bosque, y, entonces, diviso a lo 
lejos dos figuras. No necesito mas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino que 
siguio corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular 
del bosque. Entonces se detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atenta- 
mente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta pavorosa y deprimente para el animo. 
Sus ofdos en tension percibfan con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos 
y tan misteriosos, que no parecfan ser verdaderos sonidos, sino sdlo espectros gemebundos y pla- 
nideros. Asf resultaban mas pavorosos todavfa que el silencio que quebraban. 

Al principio el propdsito del rey era permanecer alls todo el resto del dfa, pero no tardo un es- 
calofrfo en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en color verse obligado a seguir andando. 
Avanzo en derechura por media del bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en esto 
se llevo un chasco. Siguio caminando, y cuanto mas avanzaba mas densa, se tomaba la espesura. 
Empezo a apretarse lo tenebroso, y el rey comprendio que iba a cerrar la noche y se estremecio 
ante la idea de pasarla en ese lugubre lugar. 

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no vefa lo bas- 
tante para ver donde ponfa los pies, no cesaba de tropezar con las rafces, ni de enredarse en zar- 
zas y plantas rastreras. 

iCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercdse a ella cautelosamente, paso 
a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedfa de un hueco de ventana sin vidrios en 
una desvencijada choza. El nino oyo una voz y sintio ganas de correr y esconderse, pero cambio al 
momento de opinion, ya que, sin lugar a dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizose el rey has- 
ta la ventana, se puso de puntillas y echo una mirada al interior de la choza. La habitacidn era 
pequeha y su suelo de tierra apisonada por el uso. En un rincdn se vefa un lecho de juncos y una o 
dos mantas hechas jirones; cerca de el un cubo, una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sar- 
tenes. Habfa un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba el rescoldo de 
un fuego de leha. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un 
hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una cala- 
vera. El hombre, que era de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la 
nieve, se cubrfa con unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta a las rodillas. 

— Un santo ermitano — se dijo el rey — . Ahora tengo en verdad suerte. 

Levantdse el ermitano y el rey llamo a la puerta. Una voz grave respondio: 

— Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar. 

El rey entrd y se detuvo. El ermitano le dirigio una mirada viva e inquieta, y pregunto: 

— tQuien eres? 

— Soy el rey — respondio el nino con placida sencillez. 

— iBienvenido, oh rey! — exclamo el ermitano con entusiasmo. V afanandose con febril activi- 
dad, y sin dejar de susurrar “bienvenido, bienvenido” arregld el banco, hizo sentar al rey junto al 
fuego, echo a este algunos lehos, y, finalmente, empezo a dar paseos con nervioso andar. 

— Bienvenido. Muchos han buscado asilo aquf, mas no eran dignos de ello y han sido despedi- 
dos; pero un rey que desdeiia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos 
para dedicar su vida a la santidad y a la mortification de la carne, ese sf que es digno, ese sf que, 
merece la bienvenido. Aquf moraras todos tus dfas hasta que te llegue la muerte. 


El rey se apresurd a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitaiio no le presto atencidn 
ni le oyo en apariencia, sino que siguid con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza: 

— V aquf estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con suplicas de que vuel- 
vai a esa vida vana y vacfa de que Dios te ha movido a apartarte. Aquf rezaras, aquf estudiaras 
el Libro, aquf meditaras acerca de las locuras y desenganos de este mundo y sobre las sublimida- 
des del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario para 
purificar tu alma. Llevaras una camisa de estamena junto a la piel, beberas solo agua, y estaras 
tranquilo. Sf, completamente tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se iron decepciona- 
dos; no te encontraran, no te molestaran. 

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termino de hablar en voz alta y empezo a 
musitar. El rey aprovecho esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la 
inquietud y el temor, mas el ermitaiio siguid hablando entre dientes. y sin prestarle atencion. De 
pronto se acercd al rey y le dijo con impresionante acento: 

— iChist! Te dire un secreto. 

Inclinose para contarselo, pero se contuvo y adopto actitud de prestar ofdo. Al cabo de un ins- 
tante se acercd de puntillas al hueco de la ventana, asomo la cabeza y miro en la oscuridad. En 
seguida volvio otra vez de puntillas, arrimo su rostro al del rey y cuchicheo: 

— Vo soy un arcangel. 

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo: 

— iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco! 

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. En voz baja continuo el ermitaiio: 

— Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer 
aquf sin verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Vo voy a el y vuelvo en un abrir y 
cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco afios, unos angeles enviados del 
cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este sitio de intolerable 
luz y se arrodillaron ante mf, ioh, rey! Sf, se arrodillaron ante ml, porque yo era mas grande que 
ellos. Vo he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, 
tocala. Acabas de tocar una mano que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque 
he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la Divinidad. 

Detuvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudo de expresion y se 
volvio a poner en pie, diciendo con airada energfa: 

— Sf; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podrfa haber sido papa. Es mucha ver- 
dad; me lo dijeron en el cielo, en un sueiio, hace veinte ahos. iAh, sf! Vo tenfa que ser papa; yo 
habrfa sido papa, porque el cielo lo habfa dicho; pero el rey disolvio mi casa religiosa, y yo, pobre 
viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos. 

Aquf empezo otra vez a hablar entre dientes y se golpeo la frente con inutil rabia, profiriendo 
a intervalos unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta patetica frase: 

— iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debfa ser papa! 

V asf prosiguio por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su 
banco. De pronto paso el frenesf del viejo, que volvid a ser todo suavidad. Se le amanso la voz, 
cayo de las nubes y empezo a hablar con tanta sencillez y tan humanamente que no tardo en 
ganar por completo el corazon del rey. El viejo devoto hizo que el niho se acercara mas al fuego 
para que estuviese mejor, le curd con diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso 
a preparar y a guisar una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de 
cuando en cuando la mejilla o la cabeza del niho, con tanta dulzura, que al poco rato todo el 
temor y la repulsion inspirados por el arcangel se habfan trocado en reverencia y afecto al hom- 
bre. 

Este feliz estado de cosas prosiguio mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una ple- 
garia ante la hornacina, el ermitaiio acostd al, niho en una pequeha habitation contigua, y lo 
arropo con tanto cariho como si fuera una madre; y asf, con una caricia postrera, le dejd, se sento 
junto al fuego y empezo a atizar. los lehos, distrafdo y sin interes. De pronto te detuvo y se gol- 
ped varias veces la frente con la mano, como si tratara de recordar algun pensamiento que 
hubiera huido de su mente. No lo consiguio al parecer, y se levanto bruscamente y entro en el 
cuarto de su huesped, a quien dijo: 

— cEres el rey? 

— Sf — respondio el niho semidormido. 

— cQue rey? 

— El de Inglaterra. 

— Entonces, iha muerto Enrique? 

— iAy! Asf es. Vo soy su hijo. 

El ermitano fruncio el ceho y crispo la huesuda mano con vengativa energfa. Estuvo unos mo- 
mentos en pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tetrica: 


— tSabes que el nos dejo sin casa ni hogar en este mundo? 

No recibio respuesta. El viejo se inclino para escudriiiar el sereno semblante del nino y escuchar 
su calmada respiracion. — Duerme; duerme profundamente — dijo — . V el ceho desaparecio de 
su frente, cediendo a una expresion de satisfaction malvada. El rostro del dormido nino se ilumi- 
naba con una sonrisa. El ermitaiio refunfuno: — $u corazon es felfz — . V se alejo. Furtivamente 
empezo a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniendose a veces a escuchar, y a veces 
volteando a su alrededor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar entre 
dientes. Por fin encontro, lo que necesitaba: un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se 
acuclillo junto al fuego y empezo a afilar el cuchillo suavemente sin dejar de musitar, refunfuhar 
y rezongar... 

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a 
distancia. Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el 
ermitaho prosegufa su obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos 
deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaction. 

— Se va afilando — dijo — ; se va afilando. 

Sin cuidarse del pasa del tiempo, segufa afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensa- 
mientos, que se traducfan a veces en ordenada oration. 

— Su padre nos hizo daho, nos destruyo y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se 
librd de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentar- 
nos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable 
y en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno v perdurable. 

V asi continuo, afilando y afilando sin cesar, y refunfunando, conteniendo a veces una risa 
sarddnica, y a veces profiriendo palabras. 

— Su padre fue el que lo hizo todo. Vo no soy mas que un arcdngel; a no ser por el, hubiera sido 
papa. 

El rey se agito un momento, y el ermitaho acorcose sin hacer ruido al lado, de su lecho y se 
arrodillo, inclinandose sobre el cuerpo del nino con el cuchillo levantado. Eduardo volvid amover- 
se y sus ojos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada. V al momento su respiracion 
acompasada mostro que su sueno volvia a ser profundo. 

El ermitaho observo y escucho un instante, sin cambiar de postura y sin respirar apenas. Por fin 
bajo lentamente el brazo y se alejo diciendo: 

— Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien. 

Volvio a su aposento, recogio aqui un andrajo, alia unas tenazas y alia otro harapo, y despues 
regreso, y con el mayor cuidado se las arregld para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Inten- 
to luego ligarle las muhecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el nino apartaba siem- 
pre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcan- 
gel estaba proximo a la desesperacidn, el rey cruzo las manos por si mismo y un instante despues 
estuvieron atadas. El ermitaho le paso luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabe- 
za, donde la ato fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan dies- 
tramente y con tanta fuerza, que el nino siguio durmiendo tranquilamente durante toda la ma- 
niobra, sin dar senates de vida. 


CAPITULO XXI 
HENDON, EL SALVADOR 

El anciano se aparto, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercd el banco. Se sentd en 
el, con medio cuerpo expuesto a la debil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con 
la mirada clavada en el dormido nino, prosiguid su paciente vela, sin cuidarse del paso del tiem- 
po y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto que no paraba de refunfuhar y hacer 
gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una araha horrible y misteriosa, que se ensa- 
hara sobre un desdichado insecto preso en su tela e indefenso. 

Despues de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, aunque sin ver, pues su mente hab- 
ia caido en una abstraction sonolienta, observo de pronta que los ojos del nino estaban abiertos, 
y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomo al rostro del 
ermitaho, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacion: 

— Hijo de Enrique VIII, chas, rezado? 

El nino lucho impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirid por entre las cerradas 
mandibulas un sonido ahogado, que el ermitaho quiso interpretar, como contestacidn afirmativa 
a su pregunta. 

— Entonces reza otra vez; reza la oracidn de los moribundos. 


Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. Intento otra vez libertarse, retorciendo- 
te a un lado y a otro y tirando con frenesi, desetperadamente, pero en vano, para romper sus 
ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando placi- 
damente el cuchillo. De cuando en cuando refunfunaba. 

— Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los moribundos. 

Lanzo el niiio un gemido de desesperacion, y jadeante ceso en sus forcejeos; luego asomaron a 
sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logro 
aplacar al feroz anciano. 

Acercdbase ya el alba. Al darse cuenta el ermitano hablo bruscamentd, con un aire de temor 
nervioso en la voz: 

— No debo permitir mas tiempo este extasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un 
momento, solo un momento... iOjala hubiera durado un aho! Semilla del despojador de la Iglesia, 
cierra esos ojos que van a morir. Si temes levantar la vista... 

Lo demas se perdid en palabras inarticuladas. 

El viejo cayo de rodillas, cuchillo en mano, y se inclino sobre el gemebundo niiio. 

Silencio. Se oyo ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayo de las manos del ermitano, el 
cual arrojo una piel de cordero sobre Eduardo y se levantd tembloroso. Aumentaron los ruidos, y 
pronto las voces sonaron bruscas y colericas. Sabevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por 
fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintid una sucesidn de golpes 
atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas palabras: 

— iHola! iAbrid! iDespertad, en nombre de todos los diablos! 

iOh! Pste fue el sonido mas grato que cuantas musical sonaron jamas en los oidos del rey, por- 
que era la voz de Miles Hendon. 

El ermitano, rechinando los dientes con impotente rabia, salio vivamente del cuarto, cerrando 
la puerta tras si, y al instante oyo el rey una conversation parecida a. esta: 

— Mi homenaje y mi saludo, reverendo sehor. cDonde esta el muchacho..., mi muchacho? 

— tQue muchacho, amigo? 

— cQue muchacho? Dejaos de mentiras, sehor, ermitano, y no trateis de engaharme, que no es- 
toy de humor para sufrirlo. Cerca de aquf he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he 
hecho confesar. Me han dicho que se habfa escapado otra vez y que le habian seguido hasta la 
puerta de esta choza. Me ensenaron sus mismas huellas. No os detengais mas, porque os aseguro 
que si no me lo entregais... cDdnde esta? 

— iOh, mi buen sehor! cAcaso os, referis al andrajoso vagabundo que llego aquf anoche? Va 
que un hombre como vos se interesa por un arrapiezo como el, sabed que ha ido a hacer un 
mandado. No tardara en venir. 

— cCudnto tardara, cuanto tardara? No perdais el tiempo. cNo puedo ya alcanzarle? cCuanto 
tardara en volver? 

— No necesitais molestaros. 'Volvera pronto. 

— Sea, pues. Tratare de esperar. Pero..., un momento. cDecfs que ha ido a un mandado? tVos 
lo habeis enviado? Mentis; porque el no habrfa ido. Os habrfa tirado de esas viejas barbas si 
hubierais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No iria ni 
por ti ni por otro hombre alguno. 

— Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre. 

— tQue? Entonces, en nombre de Dios, ique eres? 

— Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Vo soy un arcangel. 

Solto Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras: 

— Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabfa yo que no moverfa pie ni mano en servi- 
cio de ningun mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. iSilencio! 
tQue ruido es ese? 

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblor tanto de terror como de es- 
peranza, y ponfa en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que 
llegaran a oidos de Hendon, y ddndose cuenta con amargura de que no llegaban, o por lo menos 
de que no causaban efecto. Asi esta ultima observacidn de Hendan llego a sus oidos como llegar- 
ia a un moribundo un aliento vivificante desde una fresca campina. Hizo un nuevo esfuerzo con 
la mayor energia, en el mismo momento que el ermitano decia: 

— cRuido? No he oido mas que el viento. 

— El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Vo lo he estado oyendo debilmente mien- 
tras... cOtra vez? No es el viento. Que sonido tan raro. Vamos a ver que es. 

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con 
la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrar- 
lo. El corazon del pobre nine dio un vuelco al oir decir al ermitano: 
iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiare. 


El rey oyo que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedo solo 
en un terrible silencio de mal agiiero. Pareciole un siglo el tiempo que paso hasta que se acerca- 
ron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo ademas otro ruido, al parecer el de los cascos de 
un caballo. Luego oyo decir a Hendon: 

— No espero mas, no espero mas. Se Habra perdido en este espeso bosque. tQue direction ha 
tornado? iPronto! Indicadmelo. 

— iOh! Esperad; ire yo con vos. 

— Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcan- 
gel con tan buen corazon como el tuyo. cQuieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para 
el muchacho, o cenir con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula que me he consegui- 
do. V en verdad que me habrian enganado con ella, aunque me hubiera costado menos de un 
penique. 

— No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Vo voy mas seguro andando. 

— Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de 
montar en el animal grande. 

Siguio una confusion de coces, pateos y corbetas, acompahados de una atronadora mezcla de 
maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debio de de- 
jarla sin animo; porque en aquel misma momento parecieron cesar las hostilidades. 

Con inenarrable dolor oyd el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian. Por un 
momento abandond toda esperanza, y una desesperacidn sombria invadio su corazon. 

— Han enganado a mi unico amigo para librarse de el. Volvera el ermitaho y... 

Termino dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear freneticamente con sus ligadu- 
ras, hasta lograr sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba. 

De pronto oyo abrirse la puerta y esto le helo hasta los huesos, pues ya le parecfa sentir el cu- 
chillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio 
delante a Juan Canty y a Hugo. 

Habria exdamado “iGracias a Dios!”; si hubiera tenido libres las quijadas. 

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiendolo 
cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a traves del bosque. 

CAPITULO XXII 
VICTIM A DE LA TRAICION 

Una vez mas, el rey Fu-fu I anduvo con los vagabundos y los forajidos como bianco de sus gro- 
seras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando 
el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo y Canty. Algunos de los demas le quer- 
fan, y todos admiraban su valor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custo- 
dia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar al niiio, y de noche, durante 
las orgias acostumbradas, divirtio a los reunidos haciendole pequenas perrerias, siempre como 
por casualidad., Dos veces piso los pies del rey; como sin querer, y el rey, segun convenia a su rea- 
leza, despectivamente, fingio no darse cuenta de ello; pero a la tercera vez que Hugo se permitid 
la misma broma, Eduardo lo derribo al suelo de un garrotazo, con inmenso jubilo de la tribu. 
Hugo, lleno de ira y de vergiienza, dio un salto, tomo a su vez un garrote y se lanzo con furia 
contra su pequeho adversario. Al momento se formo un ruedo en torno de los gladiadores y co- 
menzaron las apuestas y los vftores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inade- 
cuada esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los pri- 
meros maestros, de Europa con las paradas, ataques y toda dase de estocadas y cintarazos. El 
reyecito, alerta, pero con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal 
facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus 
expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como un relampago en la cabeza de Hugo; con 
lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince 
minutos, Hugo, apaleado, contuso y bianco de un implacable bombardeo de burlas, abandono el 
campo, y el ileso heroe de la lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el 
lugar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de Pe- 
lea, dedarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior tftulo de me- 
nos monta, y dictandose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo 
insultase. 

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los truhanes, pues 
Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ademas a la continua trataba de escaparse. 
El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie; pero no 
solo salio de ella con las manos vacias, sino que tratd de despertar a los moradores de la casa. 


Envidronle con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se nego, y adernds amenazd 
al hombre con su propio soldador; y, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto 
trabajo solo con evitar que se les escapara. El nino lanzaba truenos reales sobre las cabezas de 
cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue enviado a 
mendigar con una andrajosa mujer y un nino enfermo, pero el resultado fue poco satisfactorio, 
pues el rey se nego a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros. 

Asf pasaron varios dfas, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez 
y toda la mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el 
cautivo, que este empezo a decirse que el haberse librado del cuchillo del ermitano no era al fin y 
al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la muerte. 

Pero por la noche, en suenos, lo olvidaba todo y volvfa a verse en su trono y gobernando. Esto, 
por supuesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asf la mortificacion de cada nueva 
manana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la esdavitud y la pelea con Hugo, fue 
siempre mas y mas amargay mas y mas dura de sobrellevar. 

En la manana que siguio a aquel combate, Hugo se levanto con el corazon lleno de deseos de 
venganza contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistfa en infligir una humi- 
llacion singular al altivo espfritu y a la “imaginaria” realeza de aquel muchacho; y, de no lograr- 
lo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier genero, y entregarlo a las implacables 
garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, penso poner un “clima” en la pierna, del rey, 
juzgando, con razon, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el “clima” surtiera su efecto, 
se proponfa conseguir la ayuda de Canty y obligor al rey a exponer la pierna en un camino y pe- 
dir limosna. “Clima” era la palabra usada por los ladrones para designar, una fingida llaga. Pa- 
ra producirla, se hacfa una pasta o cataplasma de cal viva, jabdn y orfn de Hierro viejo y se ex- 
tendfa sobre un pedazo de cuero, que despues se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto des- 
prendfa muy pronto la piel y dejaba la carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre 
el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por ultimo ponfan un vendaje de 
trapos manchados, con mucho ingenio para que asomara la repugnante ulcera, y despertar la 
compasion de los transeuntes. 

Consiguio Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habfa amenazado con el soldador. Lle- 
varon al muchacho a una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el 
campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo mientras Hugo le ponfa el “clima” en 
la pierna. 

El rey se enfurecio y los insulto, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el 
cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiendose con su impotente colera y 
burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que empezo a obrar la cataplasma, y al poco 
tiempo aquello se habrfa perfeccionado de no haber sobrevenido interruption; mas la hubo, por- 
que el “esdavo” que habia hablado denunciando las leyes inglesas, aparecid en escena y puso fin 
a la maquinacion, arrancando los vendajes y la cataplasma. 

— Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los dos 
bribones, pero el hombre le disuadid, alegando que eso traerfa disgustos y que era mejor dejar el 
asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu; la gente extraha no se arriesgarfa a 
interponerse ni a interrumpirlos. Volviose la partida al campamento, y el libertador del rey conto 
el asunto al jefe, quien escucho, reflexiono y decidio al fin que no dedicaran mas al rey a mendi- 
gar, puesto que evidentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento, 
le licencio de las filas de los mendigos, y le senalo para hurtar. 

Hugo no cabfa en si de gozo. Va habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo, 
pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se atreverfa el rey ni por 
suenos a desobedecer una orden terminante emanada del jefe. Asi planeo una incursidn para 
aquella misma noche, con el proposito de hacer caer al nino en las garras de la ley, y, de lograrlo, 
con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey 
de los Gallos de Pelea era ya popular, y la partida no habrfa de tratar con excesiva dulzura a un 
individuo antipatico que les hiciese tan grave traicidn como la de entregarlo al enemigo comun, 
que era la justicia. 

A su debido tiempo salio Hugo con su victima en direccidn a un pueblo vecino, y los dos fueron 
lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su mal- 
hadado proposito, y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y de librarse 
para siempre de su infame cautiverio. 

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometfan bastante, porque en su interior esta- 
ban resueltos a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incu- 
rrieran en mas aventuras de incierto resultado. 


Fue a Hugo a quien se le presento la primera oportunidad, porque al fin se acerco una mujer 
que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer 
al decirse: 

— iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido. 

Espero y acecho pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta 
que hubo pasado la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja: 

Espera que vuelva. 

V cautelosamente se lanzo tras su vfctima. 

Llenose de alegrfa el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevara 
algo lejos; pero no habfa de tener semejante suerte. Hugo se deslizd detras de la mujer, le arre- 
bato el Ifo y volvio corriendo y envolviendole en un pedazo de manta vieja que llevaba al brazo. 
La mujer prorrumpio en gritos no bien sintio la perdida por la disminucidn de peso, aunque no se 
habfa dado cuenta del hurto Hugo, sin detenerse, puso el Ifo en las manos del rey, diciendole: 

— Ahora corre detras de mf gritando: “iAI ladron, al ladron!”, pero ten cuidado de despistarlos. 

Un momento despues volvio Hugo una esquina y se precipitd por un callejon, y en seguida vol- 
vio a aparecer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se coloco detras de un poste para 
ver los resultados de su maquinacidn. 

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayo en el momento de llegar la 
mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la muheca de 
Eduardo, asio el envoltorio con la otra y empezo a insultar al nifio, que luchaba sin exito por des- 
asirse de sus manos. Hugo habfa visto lo suficiente. Su enemigo habfa sido capturado y la ley se 
las entenderfa con el. Por esta razon se escabullo jubiloso y sonriente y se dirigid hacia el campa- 
mento, fraguando por el camino una version aceptable del caso para contarsela al jefe. 

Continud, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exdamando mortificadfsimo: 

— iSueltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes. 

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un herrero 
fornido, con mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre el, 
diciendo que iba a darle una paliza como leccion, mas en aquel instante centello una espada en 
el aire cayo de piano con convincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su es- 
trambotico dueho decfa, como quien no quiere la cosa: 

Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anti- 
cristianas. Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. 
Suelta al muchacho, buena mujer. 

El herrero midio con la mirada al membrudo soldado y se alejo refunfuhando y frotdndose el 
brazo. La mujer solto a reganadientes la muiieca del niho y la muchedumbre miro al desconocido 
con poca simpatfa, pero prudentemente cerrd la boca. El reyecito salto al lado de su Salvador, 
con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamo: 

— Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda 
es a canalla. 11 

11. PENA POR PEQUEftAS RATERlAS 

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras cddigos, la raterfa que sobrepasase el 
valor de doce peniques era considerada en Inglaterra tamo un crimen capital; como habfa sido 
desde la epoca de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, fatso y verdadero, p. 17. 

En el antiguo y curioso libro titulado El pfcaro ingles, se asienta como Ifmite al robo trece peni- 
ques y media, siendo al castigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo "con veloz 
superior a trece peniques y medio.” 


CAP ITU LO XXIII 
EL PRINCIPE PRISIONERO 

Hendon sonrio a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al ofdo del rey: 

— Calma, calma; prfncipe. Habla con cautela..., aunque mejor sera que no hables. Conffa en 

mf, que todo saldra bien al final. — V anadio para si: i$ir Miles! iAnda! iSi ya me habfa olvi- 

dado de que era un caballero! iCuan maravilloso es comprobar como se aferra su memoria a sus 
peregrinas locuras— ! . Mi tftulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, 
porque a mi ver es mas honor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en 
este Reino de los Suehos y de las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde 
en algunos de los reinos de veras de este mundo. 

La muchedumbre se aparto para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en 
el hombro del rey, cuando le dijo Hendon: 


— Despacio, buen amigo. Retira la mono, porque el ira pacffica mente. Vo te respondo de ello. 
Ve por delante, que te seguimos. 

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de ellos, se- 
guidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz 
baja: 

— Reflexiona, senor, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia realeza. Si el que 
las dicta se resiste, ccomo podrfa obligar a los demas a respetarlas? En apariencia se ha infringido 
una de esas leyes. 

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, cpodra humillarle recordar que, cuando era un sim- 
ple particular, al parecer, desaparecio lealmente ante el ciudadano, y se sometio a la autoridad 
de las leyes? 

— Tienes razon; no digas mas. Va veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer el rey 
de Inglaterra a un subdito, con arreglo a la ley, lo padecera el mismo mientras ocupa el sitio de 
un vasalla. 

Cuando llamaron a la mujer a dedarar ante el juez de paz, juro que el preso que se hallaba en 
la barra era la persona que habfa cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, 
el rey quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su contenido resulto ser un cerdito ade- 
rezado, el juez se mostro perplejo, mientras Hendon palidecfa y sentfa pasar por su cuerpo una 
corriente electrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en la ignorancia. Meditd el juez 
durante una pausa siniestra, y luego se volvio a la mujer, preguntandole: 

— cCuanto crees que vale eso? 

— Tres chelines y seis peniques, senor — contesto la mujer haciendo una cortesfa — . No podrfa 
rebajar su valor un penique para decirlo honradamente. 

El juez mird con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una seiia al alguacil, ordenando: 
— Despejad la sala y cerrad las puertas. 

Asf se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la acusadora y 
Miles Hendon. Este ultimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que cafan 
por si rostro. El juez se volvio de nueve a la mujer y dijo con voz compasiva: 

— Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el hambre... cSabes, 
buen, mujer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el 
ladrdn debe ser ahorcado? 

Estremeciose el rey, que abrio desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y 
guardar silencio. No asf la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grito: 
— iOh, Dios mfo! cQue he hecho? i Santo cielo! Por nada del mundo querrfa que ahorcaran al 
infeliz. IAh! iSalvadme de eso, senor! tQue debo hacer? cQue puedo hacer? 

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contests con sencillez: 

— Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no consta en autos. 

— Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sdlo ocho peniques, y bendiga Dios el 
dfa que ha descargado mi conciencia de tan gran remordimiento. 

En su jubilo, Milen Hendon olvidd toda compostura y sorprendio al rey, y ofendio su dignidad, 
echandole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidio agradecida y 
salio con su cerdo, y cuando el alguacil le abrio la puerta la siguio a la angosta antecamara. El 
juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre alerta, penso que no estarfa mal averiguar 
por que habfa seguido el alguacil a la mujer, y salio de puntillas a la sombrfa antecamara, y es- 
cucho una conversacidn mas o menos como esta: 

— Es un cerdo muy gordo y promete estar riqufsimo. Te lo voy a comprar. Aquf tienes los ocho 
peniques. 

— Ocho peniques? iEstas fresco! Me cuesta a mf tres chelines y ocho peniques en buena moneda 
del ultimo reinado, que el viejo. Enrique que acaba de morir no habfa tocado en su vida. iUna 
higa para vuestros ocho peniques! 

— cAhora salimos con esas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valfa 
mas que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sehorfa a responder de tu delito..., y el 
muchacho sera ahorcado. 

— iCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y callaos la 
boca. 

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvid a la sala del tribunal, donde no tardo en seguirle el 
alguacil, despues de esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribid un momento mas, 
y despues leyo al rey un auto muy moderado y demente, en el cual le sentenciaba a un corto en- 
cierro en la carcel comun, que serfa seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado, abrio la 
boca y probablemente se disponfa a ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando 
observo una seha de aviso de Hendon y logrd cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon 
le tomo de la mano, hizo una reverencia al juez y ambos partieron hacia la carcel, custodiados 


por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo, despren- 
dio la mano de la de Hendon y exdamo: 

— ildiota! cTe imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica? 

Hendon se inclind y le dijo con cierta dureza: 

— Quieres confiar en mi? Collate y no vayas a empeorar nuestra situacidn con palabras peli- 
grosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado Habra 
para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido. 


CAPITULO XXIV 
LA ESCAPATORIA 

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos 
viandantes desperdigados, que apresurados, con la expresion grave de quienes solo desean cum- 
plir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse comodamente en sus casas, como defensa 
contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor. 

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuestros personajes, a quienes 
parecfan no ver siquiera. Eduardo VI se preguntd si el espectaculo de un rey camino de la carcel 
habria sido contemplado alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No tardo el alguacil en 
llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando llego al centro de el, Hendon 
le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja: 

— Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras. 

— Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche. 

— A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atahe muy de cerca: Vuelvete un momento 
de espaldas y finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho. 

— (A mi con esas? Te prendo en... 

— No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agrego Hendon, bajando la 
voz hasta un susurro y hablando al ofdo del hombre — . El cerdo que has comprado por ocho pe- 
niques te puede costar la cabeza. 

El pobre alguacil, tornado de sorpresa, se quedo al pronto sin habla, mas luego empezd a pro- 
ferir amenazas. Hendon, sin alterarse, espero con paciencia hasta que se le acabd la cuerda, y 
luego dijo: 

— Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera daho. Ten en cuenta que lo he 
oido todo, como te lo probare. 

V a rengldn seguido le repitio, palabra por palabra, la conversacidn que el alguacil sostuvo con 
la mujer en la antecamara dei tribunal, y termino diciendo: 

— cTe lo he contado bien? cNo crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la ocasidn se pre- 
sentara? 

El alguacil permanecio un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con 
forzado desembarazo: 

— Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas que engahar a la mujer para 
divertirme. 

— iV para divertirte guardas el cerdo? , 

— Solo para ello, sehor — repuso vivamente el alguacil — . Va te he dicho que no fue mas que 
una broma. 

— Empiezo a creerte — contesto Hendon, con acento en que se mezdaban la burla y la convic- 
cion, pero aguarda aquf un momento, mietras corro a preguntar a su senoria, porque sin duda, 
como hombre experto en leyes, en bromas y en... 

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profirio uno o dos juramentos, y por 
fin exdamo: 

— Espera, espera, sehor. Te ruego que esperes un poco. iEI juez! Tiene con los bromistas tan po- 
ca compasion como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. iCuerpo de tal! Por lo visto estoy en 
un atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia. Sehor, tengo familia y mi mujer y mis 
hijos... Atiende a razones, sehor. £Que quieres de mi? 

— Solo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contare despacio 
— dijo Miles Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y mo- 
desto. 

— Eso es mi perdicidn — dijo el alguacil desesperado — . iAh! Sed razonable, sehor. Considerad 
el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y 
si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan pequena, tan pequeha, que la pena 
mayor que mereceria seria una reprensidn y un aviso del juez. 


Hendon replied con una solemnidad que dejo helado hasta el aire que respiraba el alguacil: 

— Eta burla tuya tiene un nombre en la ley. tSabes cual es? 

— No lo se. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suenos pense que tuviera nombre. iAh, 
santo cielo! Crei que era una cosa original. 

— Sf. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis iex talionis sic transit 
gloria Mundi. 

— iOh, Dios mio! 

— V su castigo es la muerte. 

— iDios tenga piedad de mis culpas! 

— Aprovechandose de la situacidn de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te 
has apoderado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una mi- 
seria por ellos; y eso, a lot ojos de la ley, es vejacion constructiva, prision infundada de traicion, 
fechorfa en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por manos del 
verdugo, sin rescate, conmutacion ni beneficio de elereefa. 

— Sostenedme, sehor, sostenedme, que me flaquean las piernas. iTened compasion de mi iEvi- 
tadme esa sentencia, y me volvere de espaldas y no vere nada de cuanto ocurra. 

— Bien; ahora eres sensato y razonable. LW devolveras el cerdo? 

— Si, lo devolvere, y no volvere a tocar otro aunque me lo envfe el cielo por mano de un arcan- 
gel. Idos, que para vosotras estoy ciego y no veo nada. Dire que me habeis atacado y que por 
fuerza me habeis arrancado de las manos al prisionero. Es una puerta muy vieja... Vo mismo la 
echare abajo, despues de medianoche. 

— Hazlo asf, buena alma, que no e ocurrira daho. El juez ha tenido amorosa compasion de este 
pobre muchacho, y no derramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por su fuga. 

CAPITULO XXV 

HENDON HALL 

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil; Su Majestad recibio instrucciones de correr 
a un lugar determinado fuera del pueblo y esperar alls, mientras Hendon iba a la posada a pa- 
gar la cuenta. Media hora mas tarde lot dos amigos se encaminaban alegremente hacia el este, 
en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia des- 
echado sus andrajos para vestirse con el traje de lance que Miles habia com prado en el puente de 
Londres. 

Queria el soldado no fatigar demasiado al niho, pues consideraba que las jornadas duras, las 
comidas irregulares y el escaso sueno serfan perjudiciales para su perturbada mente, al paso que 
el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba 
volver a ver en sus cabales a aquella perturbada inteligencia, desterradas las desafortunadas 
visiones de la atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigio a jornadas cortas hacia el lugar 
de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a lot impulsos de su impaciencia y co- 
rrer dia y noche. 

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoc- 
taron en una buena posada. Reanudaronse entonces las relaciones de untes, manteniendose 
Hendon detras de la silla del rey mientras este comia, asistiendole y desnuddndole cuando se dis- 
ponfa a acostarse. Lo hacia el en el suelo, al traves de la puerta, envuelto en una manta. 

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras 
que habfan tenido desde su separation, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon 
refirio todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo como el arcangel le habia conducido por 
todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando al fin vio que no se podia desem- 
barazar de el. Entonces — prosiguio — , el viejo entro al cubil y volvid dando traspies y en extre- 
mo alicafdo, pues dijo que esperaba encontrarse con que el niho habia vuelto y se habia tendido 
a descansar, mas no era asi. Hendon aguardd todo el dia en la choza, y cuando al fin perdio la 
esperanza del regreso del rey, partid, otra vez en su busca. 

— V el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicidn de 
Vuestra Majestad. Se le conotia en la cara. 

— No lo dudo, a fe mfa — contesto el rey. Tras de lo cual refirio sus aventuras, que hicieran 
arrepentirse a Hendon de no haber acogotado al arcangel. 

El buen humor del soldado adquirio gran vuelo el ultimo dia del viaje. Sin dar paz a la lengua, 
hablo de su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirio hartas cosas que revelaban el gene- 
roso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltation para su Edita, y, en suma, estaba tan ani- 
mado que hasta llego a decir cos as cordiales y fraternales de Hugo.. Hablo largo y tendido de la 


futura llegada a Hendon Hall. iQue sorpresa para todos, y que estallido de agradecimiento y 
deleite se manifestaria! 

Era una campina hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se tendia entre 
vastas praderas, cuyas lejanias, senaladas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las cons- 
tantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo prodigo que regresaba a su hogar se desviaba 
continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna loma le seria posible atravesar la dis- 
tancia y divisor su morada. Al fin lo consiguid, y exclamo excitado: 

Aquel es el pueblo, principe, y alia se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisor las torres. V 
aquel bosque es el jardin de mi casa. iAh! Va veras que lujo y que grandeza. iUna casa con seten- 
ta habitaciones, piensalo, y con veintisiete criados! Magmfico albergue para nosotros, cverdad? 
iEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas demora. 

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al pueblo. Los 
viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de hablar. 

— Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alii esta la posada, el 
viejo "Leon Rojo”, y mas alia el mercado. Aqui esta el mayo y aqui la bomba. Nada ha cambia- 
do, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez anos la gente cambia. A algunos me pa- 
rece conocer, pero a mi no me conoce nadie. 

Asf continuo hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los viajeros se me- 
tieron por un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por el al 
trote cerca de media bora, para entrar despues a un amplio jardin por una verja magnified, en 
cuyos grander pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Hallabanse en 
una noble morada. 

— Bienvenido a Hendon Hall, rey mio — exclamo Miles — . Este es un gran dia. Mi padre, mi 
hermano y lady Edita sentiran, tanta alegrfa que no tendran ojos ni palabras mas que para mi 
en los primeros transporter de este encuentro, y asi tal vez te parezea que te acogen con frialdad; 
pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tu eres mi 
pupilo y les cuente lo que me cuesta el cariiio que te profeso, ya veras como te estrechan contra 
su pecho y te hacen el don de su casa y sus corazones para siempre. 

En el momento siguiente se apeo Hendon delante de la gran puerta, ayudd a bajar al rey, lo 
tomo de la mano y corrio al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entro el 
soldado e hizo entrar al rey con mas prisa de la que convenia, y corrio hacia un hombre que se 
hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego. 

— iAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre, porque es- 
te casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas. 

Pero Hugo retrocedio, despues de revelar una sorpresa momentanea, y clavo la mirada en el 
intruso; una mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudo al 
instante, como respondiendo a un pensamiento o intencion internos, en una exdamacion de ma- 
ravillada curiosidad mezdada con una compasidn real o fingida. De pronto dijo con suave acen- 
to: 

— Tu razon parece perturbada, ioh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y du- 
ros tratos en el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos. cPor quien me tomas? 

— cPor quien te tomo? cPor quien te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por Hugo Hen- 
don — dijo enojado Miles. 

El otro continuo con el mismo tono suave: 

— tV quien te imaginas tu ser? 

— No se trata aqui de imaginaciones. cPretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon? 

En el semblante de Hugo aparecid una expresion de agradable sorpresa. 

— iCdmo! cNo te chanceas? — exclamo — . tPueden los muertos volver a la vida? Loado sea 
Dios, si asi es. cNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles 
ahos? iAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para ser verdad. Te, 
ruego que tengas compasion y no bromees conmigo. iPronto! Ven a la luz. Dejame que te mire 
bien. 

Asio a Miles del brazo, lo arrastro a la ventana y empezd a devorarlo con los ojos de pies a ca- 
beza, volviendolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de el para examinarlo 
desde todos los angulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de alegria, sonreia, reia y no cesa- 
ba de mover la cabeza, diciendo: 

— Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccion que no pueda soportar la 
prueba. Escudriname a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo 
Miles, el hermano perdido. cNo es eso? iAh! Este es un gran dia; iya decia yo que era un gran dia! 
Dame la mano, acerca la cara. iDios mio, si voy a morir de alegria! 

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanto una mano para detenerle y dejo caer la 
cabeza sobre el pecho con dolorida expresion, mientras decia emocionado: 


— iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto. 

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobro el uso de la palabra y 
exdamo: 

— tQue desencanto? tNo soy tu hermano? 

Movio Hugo tristemente la cabeza y dijo: 

— Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se oculta a los 
mfos. 

— IAh! Mucho me temo que la carta decfa una triste verdad. 

— cQue carta? 

— Una que vino de mas alia de los mares, hace seis o siete anos. Decia que mi hermano murid 
en un combate. 

— Era mentira. Llama a nuestro padre, que el me conocera. 

— No se puede llamar a los muertos. 

— cMuerto? — exdamo Miles con voz apagada y temblorosos labios — . cMi padre muerto? iOh! 
Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegrla se ha desvanecido ya. Dejame ver a mi her- 
mano Arturo, que el me conocera; el me conocera y sabra consolarme. 

Tambien Arturo ha muerto. 

— iDios tenga piedad de mi! iMuertos! iLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el indigno, 
que soy yo. iAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edita ha muerto tambien... 

— cLady Edita? No; vive. 

— — iEntonces loado sea Diosl Mi alegrfa vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que venga 
a mi. $i ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dira. No, no; ella me reconocera. He sido un necio 
al dudarlo. Traela aquf. Trae a los viejos criados, que ellos me conoceran tambien. 

— Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Margarita. 

Al decir esto solid Hugo del aposento y Miles se quedo meditando un rato y luego empezd a dar 
paseos,diciendo entre dientes: 

— Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidos fieles y honrados... iCosa extraha! 
Continud dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por 
completo del rey; mas de pronto $u Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera com- 
pasion, aunque sus palabras podfan tomarse en sentido ironico. 

— No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se niega 
y cuyos derechos se toman a broma. No estas solo. 

— iAh, senor mfo! — exlamd Hendon, sonrojando se levemente — . No me condenes. Espera, que 
ya veras. No soy un impostor: ella lo dira. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. cYo, un 
impostor? Vo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis antepasados y todo lo que nos rodea, 
como conoce un nino su propio cuarto. Aquf nacf y me eduque, senor mfo. Hablo la verdad; a ti 
no te enganarfa. V aunque nadie mas me crea, te ruego que no dudes tu de mi; no podrfa sopor- 
tarlo. 

— No dudo de ti — dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento. 

— Te doy las gracias con toda mi alma — exdamo Hendon con un fervor que revelaba su emo- 
cion. 

V el rey ahadio con la misma sencillez admirable: 

— cDudas tu de mf? 

Invadio a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la puerta pa- 
ra dar paso a Hugo, ahorrandole asf la necesidad de replicar. 

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, segufa a Hugo, y detras de ella llegaban varios 
criados de librea. La dama se acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. $u 
semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se precipito hacia adelante, exdamando: 
IOh, Edita mfa, alma mfa!... 

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama: 

— Miradle: cLe conoceis? 

Al oh- la voz de Miles, la dama se turbo levemente, sus mejillas se tiheron de rubor, y temblo 
todo su cuerpo. Permanecid inmovil durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, le- 
vantd la cabeza y clavd sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro 
desvaneciose la sangre gota a gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin dijo la da- 
ma, con voz tan muerta coma el rostro: 

— No le conozco — . Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozo, y solid temblando del 
aposento. Miles Hendon se dejd caer en una silla y se cubrid la cara con las manos. Despues de 
una pausa, pregunto su hermano a los criados: 

— Va lo habeis visto. do conoceis? 

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el dueno dijo: 


— Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocation. Va habeis visto que mi mu- 
jer no os conoce. 

— cTu mujer? 

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de Hierro en la gar- 
ganta. 

— iAh, maldito zorrd! iTodo lo veo claro! iTu mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos ban 
sido mi novia y mis bienes robados! iEa! Vete de aquf, porque no quiero mancillar mi honrada 
condition con la muerte de un perro tan despreciable. 

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla proximo y ordeno a los criados que 
asieran y ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo: 

— Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos. 

— tArmado? cY que importa, siendo tantos? iA el os digo! 

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacfan anadio: 

— Todos me conoceis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aquf, si os place. 

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados. 

— Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envfo por la guardia — 
exclamo Hugo. Y volviendose en el umbral dijo a Miles — : Sera ventajoso para vos que no intent- 
eis inutilmente escaparos. 

— cEscaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el amo de 
Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siendolo, no lo dudes. 

CAPITULO XXVI 
REPUDIADO 

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista y dijo: 

— iExtrano, muy extrano! No puedo explicarmelo. 

— No, no es extrano, seiior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un 
bellaco desde que nacio. 

— iOh! No hablaba de el, sir Miles. 

— cNo hablabais de el? cPues de quien? cQue es lo que extrahas? 

— Que no echen de menos al rey. 

— cComo? cQue? No comprendo. 

— iDe veras? cNo te parece en extremo raro que el pafs no este ya lleno de correos y pregones 
que describan mi persona y me busquen? cNo es asunto de conmocidn ni de pesar que el jefe del 
Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como el aire? 

—Sf, muy cierto es, se me habfa olvidado — repuso.Hendon, que suspird y dijo para su capote- 
iPobre mente perdida!... Aun sigue con su doloroso ensueno. 

— Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribire una carta en tres lenguas, latfn, 
griego e ingles, y tu mahana por la mahana iras corriendo con ella hacia Londres. No se la des a 
nadie mas que a mi tfo, lord Hertford, que cuando el la vea sabra que yo la he escrito, y entonces 
enviara por mf, 

— cNo serfa mejor, prfncipe, que esperasemos aquf hasta que yo demuestre quien soy y asegu- 
re mi derecho a mis bienes? Asf podrfas mucho mejor. 

— iCalla! — le interrumpio el rey imperiosamente — . cQue significan tus pobres dominios, tus 
vulgares intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la nation y a la integridad de 
un trono? — y anadio con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su rudeza — : Obedece y no 
temas, que yo enderezare tu entuerto y te restablecere en todo. Sf, en mas que en todo. Vo lo re- 
cordare. 

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplo amorosamente un rato y 
se dijo: 

— Si estuvieramos a oscuras pensarfa que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar 
que cuando le da la vena, lanza truenos y relampagos como un verdadero rey. cDe donde Habra 
sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos garabatos sin significado, imaginandose 
que son latfn y griego... V como mi ingenio no de con un arbitrio feliz para apartarle de su propo- 
sito, me vere obligado mahana a fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para 
mf. 

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto 
estaba en sus meditaciones, que, cuando el rey le entregd el papel que habfa escrito, lo recibid y 
guardo sin darse cuenta de ello. 

— iQue conducta tan rara ha sido la suya! — dijo entre dientes — . Yo creo que ella me ha co- 
nocido..., y creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me 


es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una gane a la otra. El caso 
sencillamente es este: ha de haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque ccomo podria ser 
de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocfa, y eso es una prueba absoluta, porque 
no es capaz de mentir. iPero..., un momentol... Creo que empiezo a comprender. Acaso el ha in- 
fluido en ella, le ha obligado a que mienta, le ha exigido mentir. Esa es la solucion: el enigma 
esta descifrado. Parecfa muerta de terror... Si estaba bajo su poder. Vo la vere, yo la encontrare. 
Ahora que el esta fuera, ella me dira la verdad, recordara los antiguos tiempos en que eramos 
companeros de juegos y esto le ablandara el corazon y no me negara mas, sino que confesara 
quien soy. Por sus venas no corre sangre enganosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba 
en aquellos dfas de antaho. Psa es mi seguridad, porque no se puede hacer traicion a quien se ha 
amado. 

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrio en aquel momento para dar paso a lady 
Edita. Esta llegaba muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. 
Su semblante se vefa tan triste como antes. 

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edita le 
contuvo con un ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentose la dama y le pidio que 
hiciera otro tanto. Asf, sencillamente le hizo perder la sensacion de antiguo companerismo, y lo 
transformo en un desconocido y en un huesped. La sorpresa, lo inesperado del momento, obligo a 
Miles a preguntarse un instante si era en efecto la persona que pretendfa ser. Lady Edita dijo: 

— He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engaho a los locos, pero 
sin duda se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese sueho vuestro tiene para vos 
la apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais, porque es 
peligroso. V ahadfo con impresionante voz — y mirando de lleno al rostro de Miles — : Es tanto 
mas peligroso cuanto que os pareceis mucho al que habrfa sido nuestro difunto joven, si hubiera 
vivido. 

— iCielos, sehora! iSi soy yo mismo. 

— Creo, en verdad, que asf lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago 
sino preveniros. Mi esposo es sehor de esta region; su poder apenas reconoce Ifmites; la gente 
prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no os parecierais al hombreque decfs ser, 
mi marido podrfa consentiros gozar pacfficamente de vuestro sueho; pero lo conozco bien y bien 
se lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino un orate impostor, y todos le haran coro sin 
vacilar. — Volvio a clavar en Miles la mirada y ahadio — : Si fuerais Miles Hendon y el lo supiera, 
y lo supiera toda la comarca — fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien — , estarfais en el 
mismo peligro, y vuestro castigo no serfa menos cierto. El os negarfa y os denunciarfa, y nadie 
osarfa salir en vuestra defensa. 

— Lo creo sin duda alguna — contesto Miles con amargura— . La persona que puede ordenar a 
una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar 
obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y no se tienen en cuenta vfnculos de 
lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una araha. 

Un debil rubor aparecid un instante en las mejillas de la dama; que bajo la vista al suelo; pero 
su voz no denuncio emocion alguna al proseguir: 

— Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aquf. De lo contrario, 
ese hombre os perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Vo, que soy su esdava encade- 
nada, lo se muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan libres de el y 
reposan. Mas os valdrfa estar con ellos que quedaron aquf, en las garras de ese malvado. Vues- 
tras pretensiones son una amenaza para su tftulo y sus bienes. Le habeis agredido en su propia 
casa y estais perdido si os quedais. No vacileis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, 
y sobornad a los criados para que os dejen salir. iOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mien- 
tras estais a tiempo. 

Rechazd Miles la bolsa con un ademan y se levanto diciendo: 

— Concededme una cosa. Fijad en los mfos vuestros ojos, para que yo me convenza de que 
estan serenos. iAsf! Ahora respondedme: c$oy yo Miles. Hendon? 

— No; no os conozco. 

— ijuradlo! 

La respuesta sono en voz baja, pero dara. 

— Lo, juro. 

— iOh! iEsto es inconcebible! 

— iHuid! iPor que perdeis un tiempo tan precioso? iHuid y salvaos 

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzo una violenta lucha, pero 
Hendon no tardo en ser dominado y preso. Llevaronse tambien al rey, y ambos fueron maniata- 
dos y conducidos a la carcel. 


CAPITULO XXVII 
EN LA CARCEL 


Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran 
aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantfa. Tenfan com- 
panies, porque habfa alii unos veinte presos, con esposas y grilletes, de uno y otro sexo y diversas 
edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la in- 
dignidad a que se vefa sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrfo y taciturno, pues se 
hallaba del todo aturdido. Habfa llegado a su hogar como un hijo prddigo, jubiloso, con la espe- 
ranza de bailor a todo el mundo enloquecido de alegrfa por su retorno, y en vez de ello no encon- 
traba mas que indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan distintas que su 
contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentfase como un 
hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un area iris y se viera heri- 
do por, el rayo. 

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, — y enton- 
ces su mente se concentrd en Edita. Recapacito sobre su proceder, y la examind a todas luces, mas 
no pudo sacar nada en daro de ella. cLe conocfa o no le conocfa? Este era un enigma insoluble, 
que le preocupd largo rato; mas, al fin, llego a la conviccion de que la dama le conocfa y le habfa 
negado por razones interesadas. Ahora querfa Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el 
nombre habfa sido tanto tiempo sagrado para el, que no podfa inducir a su lengua a profanarlo. 

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche 
espantosa. Un carcelero sobornado habfa llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural 
de ello fue que estos cantaron canciones obscenas, riheron, gritaron y armaron un alboroto infer- 
nal. Al fin, poco despues de medianoche, un hombre agredio a una mujer y casi la matd, gol- 
peandole la cabeza con. las esposas antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide 
restablecio la paz propinando al preso una buena paliza, y entonces cesd el escandalo y pudieron 
dormir todos aquellos que no haefan caso de los ayes de los dos heridos. 

En la semana siguiente, dfas y noches fueron de monotona igualdad en cuanto a acontecimien- 
tos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dfa a 
mirar al “impostor” y a repudiate e insultarle, y por la noche los alborotos y las peleas prosegu- 
fan con insufrible regularidad. No obstante, al fin se ofrecio un nuevo episodio. El alcaide hizo 
entrar a un anciano y le dijo: 

— El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quien es. 

Hendon levanto, la vista y experiments una sensaion agradable por primera vez desde que es- 
taba en la carcel. Dijose “Este es Blabe. Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi 
padre. Es un alma honrada, un corazdn fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo 
sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los demas.” 

El viejo miro en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo: 

— No veo aquf mas que bribones desorejados, la hez de la calle. cQuien es el? 

El alcaide rompio a refr. 

— Ahf — dijo . Mira a esa sabandija y dame tu razdn. 

Acercose el viejo y miro de arriba abajo a Hendon; luego movio gravemente la cabeza y dijo 

— Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca. 

— Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavfa. Si yo fuera sir Hugo, agarrarfa a ese perillan y.... 

El alcaide acabo poniendose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y 
haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exdamo con 
rencoroso acento: 

— Va podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle cuentas, se ve- 
la tostado, a fe mfa. 

Estallo el alcaide en una carcajada de hiena y dijo: 

— Puedes entendertelas con el, viejo, como hacen todos. Va veras como te diviertes. 

Salio el alcaide de la sala y desaparecio. Entonces el anciano cayd de rodillas y cuchicheo: 

— iLoado sea Dios, que por fin habeis venido! iHe estado siete ahos creyendo que habfais 
muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha 
costado conservarme impasible y fingir no ver aquf mas que a un bribon de siete suelas y basura 
de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y saldre a prodamar la verdad, 
aunque me ahorquen por ello. 

— No — contesto Hendon — , no lo hards. Te perderas tu y de poco servirfas a mi causa. Pero te 
doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el genero humano. 

El viejo criado resultd ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias 
veces al dfa para “insultar” al primero, y siempre metfa de contrabando algunos manjares deli- 


cados, para compensar el rancho de la carcel. Tambien trajo las noticias que coman por el lugar. 
Hendon reservo los manjares para el rey, pues sin ellos. Su Majestad no habria sobrevivido, por- 
que no le era posible comer la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia 
que circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las 
arregld para dar hartos informes, en voz baja, entremezdados de adjetivos insultantes que decia 
en voz alta para que los demas los oyeran. 

Asf, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que Arturo habfa 
muerto. Esta perdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoro la salud del padre, el cual 
creyo que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edita casados antes de su transito; pero 
Edita suplico con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. De pronto llegd 
la carta con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postro en cama a sir Ricardo, quien 
creyo que se acercaba su fin, y el. y Hugo insistieron en el Matrimonio. Edita suplico y obtuvo un 
mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas por fin el matrimonio se celebro junto 
al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Decfase en la comarca que poco despues de cele- 
bradas las nupcias la esposa hallo entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos e in- 
completos de la carta fatal, y le acusd de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la 
muerte de sir Ricardo con una villana falsificacidn. Todo el mundo decia de los pormenores de la 
crueldad del esposo para con Edita y las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo 
arrojd de si todo disfraz de blandura, y se convirtid en un amo implacable para todos aquellos 
cuya vida, en cualquier modo, dependia de el y de sus dominios. 

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el rey con vivo interes. 

— Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran 
que el hablar de ello se castiga con la muerte. 

Miro Su Majestad al anciano y dijo: 

— El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te con- 
ciernan mas de cerca que esa charla sediciosa. 

— tQue quiere decir ese chico? pregunto Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inespe- 
rado. 

Hendon le hizo una seiial y el viejo no prosiguio su pregunta, sino que continuo con sus noticias. 
— El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciseis de este mes, y 
el nuevo rey sera coronado en Westminster el veinte. 

— Me parece que primero necesitaran encontrarlo — dijo Su Majestad entre dientes, y ahadio 
confiado — : Pero ya cuidaran de ello..., y tambien cuidare yo. 

— En nombre de... — pero el viejo dejd de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de 
Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus informes — : Sir Hugo va a la coronacion, y con 
grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con el lord 
protector. 

— tQue lord protector? — pregunto Su Majestad. 

— Su gracia el duque de Somerset. 

— cQue duque de Somerset? 

— No hay mas que uno, a fe rma..., Seymour, conde de Hertford. 

El rey pregunto con enojo: 

— cDesde cuando es duque y lord protector? 

— Desde el ultimo de enero. 

— tV quien lo ha nombrado tal? 

— El mismo y el gran Consejo..., con el beneplacito del rey. 

— cDel rey? — exclamo Su Majestad sobresaltandose vivamente — . cQue rey 
— tQue rey, pregunta? (Dios santo, tque tendra este muchacho?) Puesto que no tenemos mas 
que uno, no es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y 
que es un muchachilla muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esta loco como si no y dicen que va 
mejorando de dfa en dfa-, a todo el mundo se le oyen alabanzas de el, y todos lo bendicen, y re- 
zan todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, sal- 
vando la vida del viejo duque de Norfolb, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que 
ofenden y oprimen al pueblo. 

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y le sumio en una meditacion tan profunda y 
triste que no oyo nada mas de la charla del vieja. Preguntabase si el hermoso muchachito serfa el 
mendigo a quien dejo en palacio vestido con sus propias ropas. No le parecfa esto posible, porque 
muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian traicion si pretendia ser el Principe de 
Gales, y en seguida le echarfan de palacio para buscar al verdadero prfncipe. iSerfa posible que 
la corte hubiera puesto en su lugar a un retoho de la nobleza? No, porque su tio no lo habria con- 
sentido. Su tfo era omnipotente, y podria y quern a ahogar semejante movimiento. Sus pensa- 
mientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el misterio, mas perplejo se 


sentfa, mas le dolfa la cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar a Londres 
aumentaba de bora en bora, y su cautiverio se le hizo casi insoportable. 

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor 
dos mujeres que estaban encadenadas cerca de el, con cuyas tiernas palabras y solicitud hallo 
Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia. Sentfase muy agradecido y llego a quererlas 
mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su presencia. Preguntdles por que estaban en 
la carcel, y cuando le dijeron que por anabaptistas, el rey sonrid y pregunto: 

— cEs ese un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber que voy 
a perderos, porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve. 

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieto al rey, y preguntoles con ve- 
hemencia: 

— cNo hablais? $ed buenas conmigo y decidme: cNo habra otro castigo, verdad? Decidme si no 
existe algun temor de eso. 

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habfan desperta- 
do, obligandole a seguir: 

LOi azotaran? No no seran tan crueles. Decid que no. tNo os azotaran, verdad? 

Las mujeres revelaron entre companion y pena; pero como no habfa manera de esquivar la res- 
puesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada por la emocidn: 

— iOh! Nos destrozas el corazon, alma Candida. Dios nos ayudara a soportar nuestro... 

— iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. iOh! Pero no lloren, que no 
puedo sufrirlo. Conserven el valor. Vo recobrare mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo 
paso, y no duden que he de hacerlo. 

Cuando desperto el rey a la mahana siguiente las mujeres habfan desaparecido. 

— Se han salvado — exclamo alegremente; pero ahadio con tristeza — : Mas, iay de mil, ellas 
eran las que me consolaban. 

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de 
Eduardo, sehal de recuerdo. El nino se dijo que las conservarfa siempre, y que no tardarfa en bus- 
car a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion. 

En aquel momento volvid el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordeno que los presos 
fueran conducidos al patio de la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnffica 
volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se impaciento y refunfuno por 
la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llego la vez y se vio liberado de sus cadenas, con la 
orden de seguir a Hendon y a los otros presos. 

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en el por 
una maciza arcada de mamposterfa, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. 
Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los custodiaban los carceleros. Era una mahana 
frfa y desapacible, y un poco de nieve, que habia cafdo durante la noche, blanqueaba el gran 
recinto vacfo y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en cuando un viento in- 
vernal soplaba y hacfa girar pequenos remolinos de nieve. 

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada basto al rey 
para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremecid y se dijo: 
iAy! No han sido libertadas, como yo crefa. iPensar que unas mujeres como esas conozcan el 1a - 
tigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pafs de paganos, sino en la cristiana 
Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y tratado con bondad, tendre que presen- 
ciar como se les infiere tamana ofensa. Es extraho que yo, que soy la misma fuente del poder en 
este extenso reino, me vea impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos 
sayones, porque dfa vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe 
que den ahora recibiran despues ciento. 

Abriose una gran verja y entro una muchedumbre, que se agrupo en torno de las dos mujeres, 
ocultandolas a la vista del rey. Entro un derigo y cruzd por entre la muchedumbre hasta perderse 
de vista. Eduardo oyo despues preguntas y respuestas, mas no pudo comprender que es lo que se 
decfa. Luego hubo mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la 
parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras 
tanto un prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se 
separo a ambos lados y el rey vio un espectaculo que le helo la sangre en las venas. Habfan api- 
lado haces de leha en torno de las dos mujeres, y unos hombres arrodillados los estaban encen- 
diendo. 

Las mujeres tenfan la cabeza indinada y con las manos se cubrfan el rostro. Las amarillas lla- 
mas comenzaron a trepar por entre la crepitante leha, y unos como nimbos de humo azul subie- 
ron a disolverse en el viento. En el momento en que el derigo alzaba las manos y empezaba sus 
preces, dos nihas llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres 
atadas a los postes. Al instante las arrancaron de allf, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; 


pero la otra logro desasirse gritando que querfa morir con su madre, y antes de que pudieran 
detenerla volvio a echar lot brazos al cuello de una de las mujeres. Al instante la arrancaron otra 
vez de alls con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas 
que ardfa fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la niiia pugnaba por libertarse, sin cesar 
de exdamar que quedarfa sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre. Am- 
bas ninas gritaban sin cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado 
por una serie de desgarradores gritos de mortal agonfa. El rey miro a las freneticas ninas y a los 
postes, y luego aparto la vista y oculto el rostro Ifvido contra la pared, para no ver mas. 

— Lo que he visto en este breve momento — se dijo — no desaparecera de mi memoria, en la 
que vivira siempre. Lo vere todos los dfas y sonare con ello todas las noches hasta que muera. 
iOjala hubiera sido ciego! 

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho: 

— Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su mania, 
habrfa llenado de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran li- 
bres a las mujeres. Pronto su ilusidn se desvanecera y quedara olvidada y su pobre caletre sano 
otra vez. iQuiera Dios apresurar ese momento! 

Aquel mismo dfa entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia, 
a diversos lugares del reino para cumplir el castigo de crfmenes cometfdos. El rey hablo con ellos, 
pues desde el principio se habfa propuesto enterarse y aprender para su regio oficio, interrogan- 
do a los presos cada vez que se le presentaba una oportunidad. La relacion de sus desgracias des- 
garro el corazon del niho. Habfa alii una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber 
robado una o dos varas de paho a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar 
un caballo, dijo a Eduardo que la prueba habfa sido negativa y ya se imaginaba estar libre del 
verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por haber matado un 
ciervo en el parque del rey. Se le probo el hecho, y estaba condenado a galeras. Habfa tambien 
un aprendiz de comerciante cuyo caso afecto en lo vivo a Eduardo. Dfjole aquel mozo que cierta, 
noche habfa encontrado un halcon, escapado de las manos de su dueho, y se lo llevo a su casa, 
imaginandose con derecho a el; pero el tribunal le dedaro convicto de haberlo robado y lo sen- 
tencio a muerte. 

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasidn, y querfa que Hendon se esca- 
para de la carcel y huyera con el a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, 
movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para salvar su vida. 

iPobre niho! — suspiro Hendon — . Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca 
su locura: iAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habrfa puesto bueno en poco tiempo. 

Entre los presos habfa un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrepido. Tres anos atras 
habfa escrito un libelo contra el lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por el le habfan 
castigado con la 'perdida de ambas orejas en la picota, y degradation del foro, y ademas multa 
de tres mil libras. Mas tarde reincidid en el mismo delito, y por ello estaba ahora condenado a 
perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por 
el hierro en ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las carceles. 

Esta $ son cicatrices honrosas le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mutilados restos 
de lo que habfan sido sus orejas. 

Los ojos del rey ardieron de colera. 

— Nadie cree en mf — dijo — , ni tu creeras tampoco; pero no me im porta. Dentro del termino 
de un mes estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglate- 
rra desapareceran del libro de los Estatutos. El mundo esta mal constituido. Los reyes tienen que 
ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la caridad . 12 

12. En muchos generos de robos la ley expresamente suprimio la inmunidad del dero: Robar un 
caballo, un halcon o una tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. Tambien el matar 
un venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. Ibid., p. 13. 

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucha despues del reinado de Eduardo 
VI) a perder las dos orejas en el cepo, a la expulsion de la Barra, a una multa por 3 OOO libras y a 
prision perpetua. Tres anos mas tarde incurrio en un nuevo delito al publicar un panfleto centra 
la jerarqufa. De nuevo se le proceso y fue sentenciado a perder lo que quedaba de sus orejas, a 
pagar una multa de 5 OOO libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras $. L. (sedicioso 
libelista), y a permanecer encaradado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada 
por el salvaje rigor de su ejecucion. Ibid., p. 12. 

CAPITULO XXVIII 


EL fACRIFICIO 


Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaction. Mas llego su jui- 
cio, para gran satisfaction suya, y penso que darfa la bienvenida a cualquier sentencia, siempre 
que una nueva prision no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecio cuando se 
encontrd con que lo describfan como un “vagabundo tenaz”, y que era sentenciado a dos boras de 
cepo por este cargo y por Haber agredido al senor de Hendon Hall. Sus alegatos de que era her- 
mano de su perseguidor, y heredero legftimo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdena- 
ron sin prestarles atencion ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen. 

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valid. Fue violentamente 
arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibfa un bofeton por su conducta irreverente. 

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullfa detras, y asf fue obligado a seguir a la 
zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco se vela el rey condenado el mismo al cepo por 
estar en tan mala compaiifa, pero habfa salido libre con un sermon y una advertencia, debido a 
su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, void febrilmente de un lado a otro alrededor 
de sus orillas, cazando un lugar para atraversarla, y al fin, despues de muchas dificultades y tar- 
danza, lo logro. Allf estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerrefr y diversion de 
una sucia muchedumbre, el, iel servidor personal del rey de Inglaterra! Eduardo habfa ofdo dic- 
ta r la sentencia, pero no se habfa dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su ira comenzo 
a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligfan lo hirid en lo vivo; 
llego a su paroxismo un momento despues, cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la 
mejilla de Hendon, y que la multitud rugfa de jubilo por el episodio. Cruzo de un salto el cfrculo 
abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando: 

— iQue vergiienza! iEste es mi criado; dejalo libre! iVo soy el...! 

— I Oh, calla! — exclamo Hendon, aterrorizado — . ITe perderas! No le hagais caso, oficial, esta 
loco. 

— No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intention de hacerselo; pero a enseharle 
algo sf que me siento inclinado. — Volviose a un subordinado y le dijo — : Dale al tontito una o 
dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales. 

— Media docena le bastaran — sugirid sir Hugo, que habfa llegado un momento antes a caba- 
llo para de pasada echar un vistazo a lo que ocurrfa. 

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del mons- 
truoso ultraje que se proponfan infligir a su sagrada persona La historia ya habfa sido manchada 
con la marca de un rey ingles azotado con latigo, y era reflexion intolerable el que el hubiera de 
proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habfa remedia, o 
aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. IDuro dilema! Escogerfa los azotes, un rey lo 
harfa, pero un rey no podfa suplicar. 

Mas, entretanto. Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. IDejad ir al nino — dijo — , pe- 
rros desalmados! iNo veis cuan joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevare sus azotes. 

— IJusto! iBuena idea!, y gracias por, ella — dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de sardo- 
nica satisfaction—. Dejad ir al mendiguilfo, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, 
una docena justa, y bien puestos. 

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo collar con esta eficaz advertencia: 

— Sf; habla, hazlo y desahogate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies el se lle- 
vara seis golpes mas. 

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el latigo, el 
pobre reyecito volted la cara, y dejo que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias. 

— iAh, buen corazon valeroso! — se dijo — : Este acto de lealtad no perecera en mi memoria, no 
lo he de olvidar, ipero ellos tampoco! — agregd con ardor. 

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo dimen- 
siones mas y mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo: 

— El que salva a su prfncipe de heridas y de una muerte probable — y esto ha hecho el por mf- 
— , realiza un alto servicio; pero es poco, ies nada, oh, menos que nada; comparado con la action 
de aquel que salva a su prfncipe de la vergiienza! 

Hendon no gritd al ser azotado, sino que soporto los fuertes golpes con animo martial. Esto, 
mas haber librado al nino sufriendo los azotes en su lugar, forzo al respeto aun a aquella chusma 
infeliz y degradada allf reunida; sus mofas y griterfa terminaron, y no quedd otro sonido que el 
sonido del caer de los golpes. La quietud que invadio el lugar cuando Hendon se encontro de nue- 
vo en el cepo, contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habfa reinado muy poco 
antes. El rey se acerco lentamente a Hendon y le susurrd al ofdo: 

— Los reyes no pueden ennoblecerte, itu, alma buena y generosa!, porque Aquel que esta por 
encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. — 


Recogid el latigo del suelo, toed levemente con el los sangrantes hombros de Hendon, y susurro — : 
Eduardo de Inglaterra te hace conde. 

Hendon se conmovio. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mitmo tiempo, la comicidad te- 
rrible de la situation, y de las circunstancias mino a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo 
para no mostrar ningun signo, de su regoeijo interno. Verse de pronto, desnudo y manando san- 
gre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le pareefa la 
ultima probabilidad en el terreno de lo grotesco. 

— Primoroso oropel el mfo, por cierto — se dijo — . El caballero espectral del Reino de los Sueiios 
y de las Sombras me ha convertido en un conde espectral. — iVertiginoso vuelo para alas inex- 
pertas! — . De seguir asf pronto me colgaran adornado lo mismo que un mayo, con objetos 
fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabre valorarlos, tan sin valor como son, por el amor que 
los otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mfas, que vienen sin pedirlas de mano 
limpia y espiritu recto, que las verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e inte- 
resado. 

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y, al apretar el paso, el muro viviente se divi- 
dio silenciosamente Para abrirte paso, y tan silenciosamente se junto de nuevo. V asf permanecio; 
ninguno llego tan lejos como para aventurar una observation en favor del prisionero ni en ala- 
banza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un re- 
cien llegado que no estaba al tanto de las circunstancias y que lanzo una burla al "impostor”, y 
estaba a punto de continuarla arrojandole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y 
echado a puntapies, sin palabra alguna, y luego el profundo silencio reino de nuevo. 

CAPITULO XXIX 
A LONDREJ 

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordeno salir de la 
comarca y no volver mas. Le fue devuelta su espada, y tambien su mula y su asno. Monto y ca- 
balgo, seguido por el rey, la muchedumbre hendiendose con silencioso respeto para abrirles paso, 
y luego dispersandose cuando se hubieron ido. 

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habfa preguntas de gran importancia que 
esperaban respuesta. tQue harfa? LA donde irfa? Tendrfa que hallar ayuda poderosa en alguna 
parte, o de otra manera renunciar a su herencia y permanecer, ademas, bajo el cargo de ser un 
impostor. cDdnde podrfa hallar esta poderosa ayuda? cDonde en verdad! Era diffcil la pregunta. 
Pronto se le ocurrio una idea que apuntaba a una posibilidad, la mas debil de las debiles posibi- 
lidades, ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier 
otra que prometiera algo. Recordo lo que el viejo Andrews habfa dicho acerca de la bondad del 
joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y desdichados. £Por que no ir e intentar 
hablarle e implorarle justicia? iAh, sf! cPero podrfa un pobre tan grotesco lograr que le admitie- 
ran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Va se vena; era un puen- 
te que necesitarfa ser cruzado hasta que llegara a el. El era veterano de guerra, acostumbrado a 
inventor subterfugios y expedientes; sin duda podrfa encontrar un camino. Marcharfa hacia la 
capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudarfa; el buen sir 
Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podfa 
recordar que o de que. 

Ahora que tenfa ya algo a que dedicar sus energfas, un objeto definido que cumplir, la niebla 
de humiliation y depresidn que envolvfa su espiritu se elevo, y disipo, y el alzo la cabeza y mird a 
su alrededor. Se sorprendio al ver cuan lejos habfa llegado; la aldea habfa quedado muy atras. El 
rey iba trotando tras el, con la cabeza indinada, porque tambien iba sumido en sus pensamien- 
tos y planes. Un triste recelo nublo la recien nacida alegrfa de Hendon: tquerrfa el niho volver a 
una ciudad en la que, durante su breve vida, no habfa conocido mas que malos tratos y punzan- 
tes necesidades? Pero la pregunta tenfa que ser respondida, no era posible de evitar; por lo cual 
Hendon frend la cabalgadura y grito: 

— Habfa olvidado preguntar a donde nos dirigimos. cTus ordenes, mi sei ior? 

— iA Londres! 

Hendon avanzd de nuevo, contentfsimo con la respuesta, pero tambien asombrado con ella. 

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termino con una. Cerca de las 
diez de la noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una ser- 
penteante, agitada muchedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por 
la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en ese instante la 
cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayo entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y 
rebotando entre la precipitada confusion de pies. iTan evanescentes e inestables son las obras 


humanas en este mundo! El buen rey difunto Neva apenas tres semanas de muerto, y tres dfas en 
la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicited habia elegido para su 
noble puente. Un ciudadano tropezo con la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien que 
tenia delante, el cual se volvid y derribd de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y 
pronto el mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor bora para una lucha li- 
bre, porque las festividades del dia siguiente — Dia de la Coronacidn — estaban empezando ya; 
todos estaban llenos de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal 
ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia conver- 
tido en motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se perdieron 
en el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos. 

CAPITULO XXX 
EL PROCESO DE TOM 

Mientras el verdadero rey vagaba por la region pobremente vestido, pobremente alimentado, 
maltratado y burlado por vagabundos un rate, y al otro en compania de ladrones y asesinos en 
una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido rey Tom Canty disfrutaba de una 
experiencia un tanto diferente. 

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante para el. 
Este lado brillante fue abrillantandose mas y mas cada dfa, y muy poco despues era casi todo 
fulgor y deleite. Perdio sus temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus embarazos se disi- 
paron, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Explotd la mina del “nino-azotes” en 
utilidades siempre crecientes. 

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando querfa jugar o platicar, y 
las despedfa cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que esta familiarizada con tales actos. 
Va no lo confundia el que estos encumbrados personajes le besaran la mano al partir. 

Llego a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le vistieran 
con intrincada y solemne ceremonia por la mahana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer 
asistido por un brillante sequito de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal mo- 
do que doblo la guardia de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba ofr las trom- 
petas resonando en los largos corredores, y las distantes voces demandando: "Paso al rey”. 

Induso llego a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando ser algo 
mas que el portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con sequitos 
suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que trafan de ilustres monarcas que le llamaban 
“hermano”. iOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court! 

Disfrutaba sus esplendidos vestidos y encargd mas; considerd que sus cuatrocientos criados eran 
muy pocos para su conveniente grandeza y los triplico. La adulacidn de los zalameros cortesanos 
vino a ser dulce musica para sus ofdos. Siguio bondadoso y gentil, y firme y resuelto campedn de 
todos los oprimidos, declare una guerra implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasio- 
nes, al ser ofendido, se volvfa hacia un conde, e induso un duque, y le lanzaba una mirada que le 
hacfa temblar. Una vez que su regia “hermana”, la inflexible santa lady Marfa, discutid con el la 
prudencia de su conducta al perdonar a tantas personas que de otra manera serfan encarcela- 
das, colgadas o quemadas, y le recordo que las prisiones de su augusto difunto padre habfan te- 
nido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable reinada habia 
entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se lleno 
de generosa indignacion, y le ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la 
piedra que tenia en el pecho y que le diera un corazon humano. 

cNunca se sintid Tom Canty preocupado por el pobre principito legftimo, que lo habia tratado 
tan bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela 
de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante salpicados de 
penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracidn de 
sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que paso el tiempo y el principe no venia, la 
mente de Tom estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a 
poco el desaparecido monarca casi se esfumo de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos 
se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal recibido, porque hacia sentirse a 
Tom culpable y avergonzado. 

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio 
desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un 
dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus besos, derribandolo de su en- 
cumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a la degradation y a los arrabales, le 
hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por complete. V el estuvo 


contento, incluso a I eg re, porque cuando quiera que sus semblantes lugubres y acusadores se al- 
zaban frente a el, lo hacfan sentirse mas despreciable que los gusanos que se arrastran. 

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se surma en el sueno en un rico lecho, 
guardado por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nino feliz, porque el 
dfa siguiente era el seiialado; para su solemne coronacion como rey de Inglaterra. V a la misma 
bora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por el 
viaje y cubierta con harapos y jirones — su parte en los resultados del tumulto — , estaba apretu- 
jado entre multitud de gentes que observaban con profundo interes, ciertas presurosas cuadrillas 
de obreros que entraban y salian de la abadfa de Westminster, laboriosas coma hormigas; esta- 
ban haciendo los ultimos preparativos para la real coronacidn. 

CAPlTULO XXXI 

LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO 

Cuando Tom Canty desperto a la maiiana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo 
atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto era musica para el, porque significaba que 
el mundo ingles salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia. 

Pronto Tom se encontro a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una mara- 
villosa procesidn flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre "la procesidn del recono- 
cimiento” al traves de Londres debfa empezar en la Torre; y hacia alia se encaminaba el. 

Cuando llego alls, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil luga- 
res, y por cada abertura asomo una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguio 
una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la tierra. Los 
fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con maravillosa cele- 
ridad, de manera que en pocos momentos la vieja Torre desaparecid en la extensa niebla de su 
propio humo, menos la punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; esta, con sus bande- 
ras, se ergufa sobre el denso dique de vapor, como el pico de una montaha se destaca sobre las 
nubes. 

Tom Canty, esplendidamente ataviado, monto en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas 
casi alcanzaban el suelo. Su “tio”, el lord protector Somerset, analogamente montado, se coloco 
detras; la guardia del rey se formd en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus bruhidas ar- 
maduras. Despues del protector seguia una procesidn, al parecer interminable, de nobles res- 
plandecientes, asistidos por sus vasallos; tras estos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus 
togas de terciopelo carmesf y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; despues de estos los ofi- 
ciales y miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las visto- 
sas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la procesion, como guardia de honor espe- 
cial a traves de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compama de Artilleros — organizacion 
que ya tenia trescientos anos de antigiiedad en aquel entonces — y el unico cuerpo militar de 
Inglaterra poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los 
mandatos del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue acogido con adamaciones a lo lar- 
go del recorrido, a medida que siguio su majestuoso camino por entre la compacta multitud de 
ciudadanos. Dice el cronista: 

“El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos y 
palabras de ternura, y con todas las senales que indican un fervoroso amor de los subditos a su 
soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los que se hallaban muy distantes, 
y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de $u, Gracia, se mostro no menos 
agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de ofrecerselos. A todos los que le de- 
seaban bien, les daba las gracias; a los que decian: “Dios salve a Su Gracia”, les contestaba “Dios 
os salve a todos”, y anadia que “Se los agradecia con todo su corazon”. La gente estaba maravi- 
llosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su rey.” 

En la calle Fenchurch, un tt niho rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en una tarima 
para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las si- 
guientes palabras: 

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar; 

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar; 

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar; 

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar. 

El pueblo prorrumpio en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el nino. 
Tom Canty miro a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su corazon se inflamd de 


regocijo; sintio que la unica cosa por, la cual valfa la pena vivir en este mundo era el ser rey, e 
idolo de una nacion. De pronto diviso, a lo lejoj, a un par de sus andrajosos camaradas de Offal 
Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de 
la alcoba de la mitma presuntuosa ficcion; y su orgullo credo mas que nunca. iOh, si tan solo pu- 
dieran reconocerlo ahora! iQue indecible gloria serfa si le reconocieran y se dieran cuenta de que 
el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey verdadero, con 
ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo ingles a sus pies! Pero tenia que 
negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle mas de 
lo que valia; asi que volvio la cabeza y dejd que los dos sucios muchachos continuaran con sus 
gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quien era que se las estaban prodigando. De cuando 
en cuando se alzaba el grito de “tuna dadiva, una dadiva!”, y Tom respondfa lanzando al azar 
un puiiado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara. 

El cronista dice: “En el extremo superior de la calle Cracechurch, ante el emblema del Aguila, la 
ciudad habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un 
lado al otro de la calle. Era un espectaculo historico que representaba a los inmediatos progeni- 
tores del rey. Alii estaba Isabel de Yorh, sentada en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos 
petalos formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo 
de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban 
entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un 
tallo que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo de una rosa roja 
y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia 
una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del 
mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmar- 
cado con guirnaldas “de rosas, rojas y blancas.” 

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al regocijado pueblo, que las adama- 
ciones ahogaron por completo la vocecita del niho cuya mision era explicar la cosa en runas lau- 
datorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel leal alboroto era para el musica mas dul- 
ce que cualquier poesia, no importa de que calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven 
y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie con el mismo, la con- 
traparte de carne y hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos. 

La gran procesion siguio adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno tras de otro, 
y pasando ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbolicos, cada uno de los 
cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o merito del reyecito. “En todo Cheapside, de 
cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos tapetes, pahos 
y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el 
esplendor de esta calle era igualado en otras, y en algunasinduso sobrepasado.” 

— iV todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! — murmuraba 
Tom Canty. 

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus sentidos hor- 
migueahan en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar 
otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que se estiraba hacia adelante en la se- 
gunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos davados en el. Una espantosa consternation lo 
traspaso. iReconocio a su madre! V sus manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, 
a cubrirse los ojos — ese ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por 
la costumbre — . Un instante mas y ella se habia desprendido de la muchedumbre, paso por entre 
los guardias y estaba a su lado. Abrazo la pierna del niho, la cubrio de besos, grito: iOh, mi niho, 
vida mfa!”, alzando hacia el un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante 
un oficial de la guardia real la arranco de alii con una maldicion, y la envio tambaleandose al 
lugar de donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte brazo. Las palabras “iNo te conozco, 
mujer!” cafan de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrio, pero le hirio 
hasta el corazon verla tratada asi, y cuando ella se volvio para mirarle por ultima vez, mientras 
la muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la 
vergiienza que lo cubrio consumio su orgullo hasta las cenizas y marchito su usurpada realeza. 
Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de el como harapos podridos. 

La procesion siguid adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempesta- 
des de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni vefa ni ofa. La realeza 
habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habfan convertido en reproche. El remordi- 
miento estaba corroyendo su corazon. Dijo: — iPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi 
cautiverio! 

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grande- 


za. 


La brillante procesion civica siguid su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las 
torcfdas callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey 
aun cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo solo el rostro de su madre, y esa 
expresion herida en el. 

— iUna dadiva, una dadiva!. — el grito llegaba a un oido distraido. — iViva Eduardo de In- 
glaterra! Parecfa que la tierra se cimbraba con la explosidn, pero no habfa respuesta del rey. Este 
la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al ofdo desde una gran distancia, porque era 
ahogado por otro sonido que estaba aun mas proximo, en su propio pecho, en su acusadora con- 
ciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: "No te conozco, mujer.” 

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana funebre golpea el al- 
ma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a 
aquel que se ha ido. 

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecfan a 
la vista; los encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las 
gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba senales de enterarse, y la voz acu- 
sadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el unico sonido que escuchaba. 

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambid un poco, y mostraban algo parecido al 
afan o a la ansiedad; se observd tambien un descenso en la intensidad de los aplausos. El lord 
protector de inmediato repara en estas cosas, tanto como para descubrir la causa. Apreto el paso 
hacia el rey, se inclind en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo: 

— Senor, mala ocasion es esta para sonar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado 
semblante y lo toma por mal agiiero. Se prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille 
sobre esos agoreros vapores y los disperse. Levanta la cara y sonrie al pueblo. 

Diciendo esto, el duque esparcio un puhado de monedas a diestra y siniestra, y luego se retiro a 
su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos 
ajos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo. Los movi- 
mientos de su empenachada cabeza al saludar a sus subditos eran llenos de gracia y gentileza; 
las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi se desvanecio la ansiedad del 
pueblo y las adamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes. 

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio obligado a 
adelantarse hacia el rey, y lo reconvino. Susurro: 

— iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. — V aha- 
dio con vivo disgusto — : IMaldita sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado a Su Alte- 
za. 

La suntuosa figura volvio hacia el duque sus ojos sin brillo y exdamd con voz desmayada: 

— iEra mi madre! 

— iDios mfo! — girnio — el protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto — . IEI 
agiiero estaba prenado de profeda! i$e ha vuelto loco de nuevo! 

CAPITULO XXXII 
EL DIA DE LA CORONACION 

Retrocedamos unas cuantas horas y situemonos en la Abadfa de Westminster, a las cuatro de la 
mahana de este memorable Dfa de la Coronacidn. No estamos sin compama, porque aunque aun 
es de noche, encontramos las galenas, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a 
permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que 
no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacidn de un rey. Si. Londres y Westminster han es- 
tado activos desde que retumbaron los canonazos de aviso a las tres de la manana, y ya multitud 
de ricos sin tftulo, que han comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galenas, se 
agolpa en las entradas reservadas a su dase. 

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato porque hace mu- 
cho que las galenas estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro 
gusto. Aquf, alia y aculla, en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar parte de muchas 
galenas y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y salientes ar- 
quitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio, esperando a los 
privilegiados de Inglaterra. Vemos tambien el area amplia de la plataforma, cubierta de rica 
alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centra de la plataforma, y se levanta de ella 
sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la Piedra 
de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por 
lo cual con el tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para servir al mismo fina los monarcas ingle- 
ses. Tanto el trono como su escabel estan cubiertos con brocado de oro. 


La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al 
fin se afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave baha los 
grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero dukes y como en 
suehos, porque el sol esta ligeramente velado con nubes. 

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, al dar la 
hora, la primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomon, y es 
conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo, en tanto que 
otro como el recoge la larga cola del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha senta- 
do, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella, despues de 
lo cual pone su corona al alcance de su mano, para cuando llegue la ocasidn de la coronacion si- 
multanea de los nobles. 

Va en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y deste- 
llan pordondequiera, sentandolas e instalandolas cdmodamente. La escena esta ya bastante 
animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al cabo de un rato, 
vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y estan en sus sitios, como un gran 
ramillete de flores resplandecientes, de colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como 
una Via Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder 
mas y mas en el tiempo y recordar la coronacion de Ricardo III, y los turbulentos dfas de aquella 
inolvidable epoca; y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y 
doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probablemente se pondran 
torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo 
para ellas y su agitacidn sera un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el 
pelo de todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la colocacion rapida y airosa de 
la corona cuando llegue la sehal. 

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos tambien que 
constituye un maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de asombrarnos de ver- 
dad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia 
atmdsfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un de- 
lumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los 
dedos con el estremecimiento electrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del es- 
pectaculo. Ahora un enviado especial de algun lejano rincon del Oriente entra con el cuerpo de 
embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan 
subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras pre- 
ciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza 
de luces. 

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrio — una hora, dos horas, 
dos horas y media — , luego el intenso estruendo de la artilleria anuncio que el rey y su gran cor- 
tejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que esperaba se regocijo. Todos sabfan 
que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne 
ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la reunidn de los pares del reino 
con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas 
colocadas al alcance de la mano; entretanto el gentio de las galenas avivaba su interes, porque 
la mayor parte veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran historicos 
desde hacfa quinientos anos. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las gale- 
nas y, desde cualquier position ventajosa era completo; magmfico para ser contemplado y recor- 
dado. 

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la platafor- 
ma y tomaron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el lord protector — y otros gran- 
des dignatanos, y estos, a su vez, por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras de 
acero. 

Hubo una pausa de espera; luego, a una sehal, estallo un estruendo de musica triunfal, y Tom 
Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, aparecid en la puerta y subio a la platafor- 
ma. Levantose toda la multitud, y empezo la ceremonia del Reconocimiento. 

Luego un esplendido himno barrio la Abadfa con sus olas de sonido, y de esta manera anuncia- 
do y recibido, Tom Canty fue conducido al trono. Hicieronse las antiguas ceremonias con impre- 
sionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y mientras mas se acercaban a su 
fin, Tom Canty palidetia mas y mas, y una profunda' angustia y melancolia, que cretia progresi- 
vamente, se posesiono de su animo y de su corazon lleno de remordimientos. 

Por fin llegd el acto final. El arzobispo de Canterbury levantd de su cojrn la corona de Inglate- 
rra y la suspendio sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor 
de arco iris fulguro en el amplio crucero, porque, en un movimiento simultaneo, cada individuo 
del gran concurso de nobles levantd la corona y la suspendid sobre su cabeza y la detuvo en esa 


postura. Un profundo silencio reino en la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa 
aparicion de pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un nino, con la 
cabeza descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. 
Levanto su mono, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y pro- 
nuncio esta advertencia: 

— Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Vo soy el rey. 

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nino, pero en el mismo instante Tom Can- 
ty, con sus regias vestiduras, avanzo vivamente un paso y grito con sonora voz: 

— iSoltadle y conteneos! iEI esel rey! 

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus 
asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como 
personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio o dormidas y sonando. El lord 
protector estaba tan asombrado como los demas, pero se repuso pronto y exdamo con autorita- 
ria voz: 

— No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. iPrended al vagabundo! 

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeo el suelo con el pie y exdamo: 

— iOs lo prevengo! iNo lo toqueis, es el rey! 

Las manos se apartaron; una paralisis asaltd la sala; nadie se movio, nadie hablo. Nadie sabia, 
en verdad, como actuar o que decir en tan extraho y sorpresivo aprieto. Mientras todos los ani- 
mos intentaban serenarse, el nino avanzo aun mas, resueltamente, con arrogante porte y confia- 
do semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras los confundidos animos luchaban 
aun inutilmente, el subid a la plataforma y el fingido rey corrid a su encuentro con el rostro ale- 
gre y cayo de rodillas ante el y dijo: 

— iOh, mi sehor rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os 
diga: “Poneos la corona y recobrad lo que es vuestro." 

La mirada del lord protector se davo severamente en el rostro del recien llegado, pero ins- 
tantaneamente la severidad se esfumo y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto 
mismo les ocurrid a los demas grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y retrocedieron un 
paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente era la misma: “iQue extraho 
parecido!” 

El lord protector reflexiond perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto: 

— Con vuestro permiso, sehor, deseo haceros ciertas preguntas que... 

— Vo las respondere, milord. 

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del prmcipe, de las prin- 
cesas. El nino las respondio acertadamente y sin vacilar. Describid las habitaciones de gala del 
palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de Gales. 

Era extraho, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La co- 
rriente comenzaba a variar y las esperanz as de Tom Canty a crecer, cuando el lord protector me- 
neo la cabeza y dijo: 

— Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro sehor el 
rey. 

Esta observacidn y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y 
sintio que se derrumbaban sus esperanzas. 

— Estas no son pruebat — anadid el protector. 

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccidn contraria, 
y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El 
lord protector consults consigo mismo — mened la cabeza — el pensamiento que se le imponia: - 
-Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que continue un enigma tan funesto coma 
este; podria dividir a la nacion y minor el trono — . $e volvio y dijo: — Sir Tomas, arrestad a es- 
te.... iNo, deteneos! — Su rostro se ilumino e hizo frente al desarrapado candidato con esta pre- 
gunta: 

— cDdnde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara descifrado, 
porque solo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. iDe una cosa tan trivial penden un 
trono y una dinastia! 

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron tambien los grandes dignata- 
rios se manifesto en el silencioso aplauso que broth de sus ojos en forma de brillantes miradas de 
aprobacion. Si, nadie sino el verdadero prmcipe podria disipar el persistente misterio del Gran 
Sello desaparecido — a este infeliz impostorcillo le habian ensehado bien su leccion, pero aqui sus 
ensenanzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria contestar esa pregunta — ; iah, 
muy bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! V 
asintieron con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfaction y vol- 
tearon a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis de la confusion culpable. iComo se sor- 


prendieron entonces de ver que nada semejante sucedio!, icomo se maravillaron al escucharlo 
contestar de inmediato, con voz segura y tranquila! 

— No tiene nada de diffcil esta adivinanza. 

Luego, sin un “con vuestra venia” a nadie, se volvio y dio esta orden, con el desembarazo del 
que esta acostumbrado a tales cosas — : Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palacio 
— pues nadie lo conoce mejor que vos — , y, muy cerca del piso, a la izquierda, en el rincon — 
mas distante de la puerta que da a la antecamara, hallareis en la pared una cabeza de clavo de 
bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siquiera vos conoceis, no, ni ningun 
alma en el mundo sino yo y el leal artesana que lo ideo para mi. Lo primero que vereis sera el 
Gran Sello. Traedlo aqui. 

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas aun al ver al 
pordioserillo elegir a aquel par sin vacilacidn ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su 
nombre, con el aire placida y convincente de — haberlo conocido toda la vida. El par se sorpren- 
dio casi obedeciendo. Induso hizo un movimiento como para alejarse, pero pronto resupero su 
serena actitud y confeso su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvio hacia el y dijo aspe- 
ramente: 

— cPor que vacilas? cNo has oldo el mandato del rey? iVe! 

El lord St. John hizo una profunda reverencia — y se pudo observar que esta — fue cautelosa y 
evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos — y 
se despidio. 

Ahora empezo un movimiento de las brillantes partfculas de aquel grupo oficial, que fue lento, 
apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se obser- 
va en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los componentes de un esplendi- 
do grupo se disgregan y se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el caso presente, 
disolvio el reluciente gentfo que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupo de nuevo en las in- 
mediaciones del recien llegado. Tom Canty se quedo casi solo. Ahora siguio un breve momento de 
profundo suspenso y espera, durante el cual induso los pusilanimes que aun permanecian cerca 
de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor para escurrirse, uno por 
uno, hacia el lado de la mayorfa. Asf que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedo 
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacfo. 

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interes 
era tan intenso que el apagado murmullo de las conversaciones expiro en la gran asamblea y fue 
seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la cual las pisadas del lord vibraron 
con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se davaron en el mientras avanzaba. Llego a la 
plataforma, se detuvo un momento, luego se indino ante Tom Canty con una profunda reveren- 
cia, y dijo: 

— Sehor, iel Sello no esta alii! 

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida de palidos 
y aterrados cortesanos se aparto del lado del andrajoso pequeho pretendiente a la corona. En un 
momento se quedd completamente solo, sin un amigo o partidario, bianco en el que se concen- 
traba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El lord protector gritd furioso: 

— Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; iel bribdn miserable no es digno 
de mayor consideration! 

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los aparto con un 
ademan y dijo: 

— iAtras! iAquel que lo toque arriesga su vida! 

El lord protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John: 

— cHabeis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas 
pequehas, las bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero 
tcomo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda 
dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . . 

Tom Canty, con relucientes ojos, saltd hacia adelante y gritd — iTeneos, basta ya! cEra redon- 
do?, Ly grueso?, Ly tenia letras y lemas grabados? iSf? iOh!, ahora se lo que es este Gran Sello por 
el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habermelo descrito, lo podriais haber tenido hace 
tres semanas. Ahora se muy bien donde esta; pero no fui yo quien lo puso ahf por primera vez. 

— cQuien, pues, mi sehor? preguntd el lord protector. 

— Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. V el mismo habra de decires donde esta; en- 
tonces creereis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey rmo, recordad; fue lo 
ultimo, lo realmente ultimo que hicisteis aquel dfa antes de salir apresuradamente de palacio, 
vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia ofendido. 

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningun movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se 
davaron en el recien llegado, que cabizbajo y con el ceno fruncido; buscaba en su memoria, entre 


una atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo hecho pequenito y elusivo que, de ser 
hallado, lo sentarfa en un trono, y de no serlo, lo dejarfa de una vez para siempre como estaba: 
un mendigo y un paria. Momento tras momento transcurrio y los momentos se convirtieron en 
minutos, y el nino segufa luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhalo un suspiro, movio 
lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afligida voz: 

— Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello — . Hizo una pausa, levanto la vista 
y dijo con gentil dignidad — : Milores y Caballeros, si quereis despojar a vuestro legftimo soberano 
de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habre de im- 
pedir viendome impotente. Pero... 

— iOh desatino, oh locura, rey mfo! — gritd Tom — Canty, aterrorizado — . iEsperad!, ipensad!, 
ino os deis por vencido!, ila causa no esta perdida! iNi lo estara! Escuchad lo que diga, seguid co- 
da palabra, voy a recordares lo que paso aquella mahana, cada lance tal como sucedio. Conver- 
samos; os conte de mis hermanas. Nan y Bet iah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de 
los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, tambien recordais estas cosas muy bien, $e- 
guidme aun, lo recordareis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesfa des- 
pedisteis a los servidores, para que mi mala crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, sf, 
todo esto lo recordais. 

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nino asentfa con la cabeza, el gran audito- 
rio y los dignatarios abrfan grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verda- 
dera; no obstante, tcomo habfa sucedido esta imposible union entre un prmcipe y un mendigo? 
Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas interesado y mas estupefacto. 

— De guasa, prmcipe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y eramos 
tan parecidos que los dos dijimos que parecfa que no hubiera habido cambio ninguno; sf, record- 
ais eso. Luego notasteis que el soldado habfa herido mi mano; imirad!, hela aquf; ni siquiera 
puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, juran- 
do vengaros del soldado, y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais 
el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio 
donde esconderlo; vuestra mirada lo encontro... 

— iEso es!, ibasta ya!, igracias sean dadas al buen Dios! — exdamo el andrajoso pretendiente, 
en suprema excitacion — . lid, mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que 
cuelga de la pared encontrareis el Sello! 

— ijusto, mi rey, justo! — grito Tom Canty — , ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. iV hubie- 
ra sido mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! lid, milord St. John, poned 
alas a vuestros pies! 

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la aprensidn, el 
temor y la devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estalld un zumbido ensordecedor 
de conversaciones freneticas, y durante algun rato nadie supo ni oyo nada, ni se interesaba por 
nada sino por lo que su vecino le gritaba al ofdo, o por lo que gritaba al ofdo de su vecino. El 
tiempo paso rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran 
de ello. Finalmente un repentino silencio reino en el recinto, y en el mismo momento St. John apa- 
recio en la plataforma, con el Gran Sello enarbolado. Entonces se elevo este grito: 

— iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremecio con los gritos y con 
el estrepito de los instrumentos musicales y se tomd blanca con una tormenta de panuelos onde- 
antes; y en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la figura mas conspicua de Inglate- 
rra, permanecfa emocionado y dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con 
los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor. 

Luego se levantaron todos y Tom Canty exdamo: 

Ahora, ioh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado, sus andra- 
jos y jirones. 

El lord protector hablo: 

— Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre. 

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo: 

— No lo permitire. A no ser por el no tendrfa de nuevo mi corona; nadie le pondra la mano en- 
cima; y en cuanto a ti, mi buen tfo, mi lord protector, esa conducta tuya no muestra agradeci- 
miento hacia este pobre muchacho, porque he ofdo que te hizo duque (el protector se ruborizo), 
y eso que no era todavfa rey; por consiguiente, cde que vale ahora tu encumbrado tftulo? Maha- 
na me pediras a mf, por mediation de el, la confirmation, de lo contrario, no como duque, sino 
como simple conde permaneceras. 

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiro un poco de la primera Ifnea du- 
rante algunos instantes. 

El rey se volvio hacia Tom y le dijo amablemente: 


— Mi pobrecito nino, tcomo fue que pudiste recordar donde escondf el Jello, cuando no podia 
recordarlo yo mismo? 

— iAy, rey mfo!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dfas. 

— iLo has usado y no podfas explicar donde estaba? 

— No sabfa que era eso lo que querfan. No lo describieron, Majestad. 

— cEntonces para que lo usaste? La roja sangre empezo a subir a las, mejillas de Tom, quien 
bajo los ojos y guardo silencio. 

— Habla, buen muchacho, y no temas nada — dijo el rey — . (Para que usaste el Gran Sello de 
Inglaterra? 

Tom balbucio un, momento, con patetica confusion, y al fin pudo sacarlo: 

— iPara cascar nueces! 

iPobre nino! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levanto en vilo. Pero si en algun animo 
quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con 
los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipo por complete. 

Entretanto el suntuoso manto de gala habfa pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos 
andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de el. Luego se reanudo el ceremonial de la 
coronacidn; el verdadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras los caho- 
nazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecfa bambolearse por la ada 

XXXIII 

EDUARDO COMO REV 

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motfn del Puente de Londres, 
pero lo era mucho mas cuando salio de el. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absolute al 
salir. Los raterillos lo habfan despojado hasta de su ultimo ardite. 

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nino. Siendo soldado, no se dio a la tarea de 
manera improvisada, sino que empezo antes que nada por disponer su plan de campaha. 

(Que harfa el nino instintivamente? cAdonde se dirigirfa primero? Bueno — argiifa Miles — , ir- 
fa instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, 
cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. (Donde estaban 
sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecfa conocerlo, y que induso pretendfa 
ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y mas viles 
de Londres. c$erfa diffcil o larga la busqueda? No, mas parecfa breve y facil. No se darfa a la ca- 
za del muchacho; se darfa a la caza de una muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, 
pequeha, o grande, tarde o temprano hallarfa seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa 
turba se entretendrfa injuriando y agraviando al nino, que, como de costumbre, se estarfa pro- 
damando rey. Entonces Miles Hendon tullirfa a algunas de estas gentes y se llevarfa a su protegi- 
do, y lo confortarfa y alegrarfa con palabras carinosas, y los do s no volverfan a separarse nunca 
mas. 

Asf que Miles comenzd su pesquisa. Hora tras hora camino a traves de callejones y calles escua- 
lidas buscando grupos y muchedumbres, y las halld infinites pero sin el menor rastro del nino. 
Esto lo sorprendio mucho pero no lo desalento. A su entender esto no afectaba su plan de campa- 
ha; lo unico mal calculado era que la campaha iba resultando larga, siendo asf que el habfa es- 
perado que fuese corta. Cuando al fin llego la luz del dfa, habfa hecho muchas millas y examina- 
do muchos grupos, pero el unico resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bas- 
tante hambriento y con mucho sueno. Deseaba desayunar algo, pero no habfa modo de conse- 
guirlo. No se le ocurrio mendigar; en cuanto a empenar su espada, mas pronto habrfa pensado 
en despojarse de su honor; podfa prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un 
diente para una enfermedad que para ropas tales. 

Al mediodfa estaba aun deambulando, ahora entre la turba que segufa al regio cortejo, por- 
que arguyo que este regio despliegue atraerfa poderosamente a su pequeho lunatico. Siguio a la 
procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el camino hasta Westminster y la 
Abadfa. Iba a la ventura de aca para alia, entre las multitudes que se apihaban en las inme- 
diaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejo pen- 
sando y tratando de idear la manera de mejorar su plan de campaha. Luego, cuando volvio en sf 
de sus meditaciones, descubrid que la ciudad quedaba muy a tras y que iba dedinando el dfa. 
Hallabase cerca del rfo, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la dase de 
distrito que habrfa de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal. 

No hacfa frfo en absoluto, asf que se tendio en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y 
pensar. El sueno no tardd en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los cahones 
llego a sus ofdos, se dijo: — Estan coronando al nuevo rey — e inmediatamente se quedo dormi- 


do. Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar. No se despertd hasta cerca del mediod- 
■a. 

Levantose renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavo en el rio, tomo un ten- 
tempie de uno o dos cuartillos de agua y se encamino con trabajos hacia Westminster, repren- 
diendose a s f mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayudo a forjar un nue- 
vo plan; tratarfa de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos, 
y..., pero con esto bastaba al plan por el momento; tiempo habrfa de ampliarlo cuando esta pri- 
mera etapa estuviera cumplida. 

Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de personas lujosa- 
mente ataviadas que iban en su misma direccion, no paso desapercibido de ello se encargo su 
traje. Observo atentamente los rostros de estas personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo 
dueho estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar introducirse el 
mismo en el palacio no habia ni que pensarlo. 

De pronto paso a su lado el “nino-azotes”, dio media vuelta y escruto atentamente su figura, 
diciendose: 

— Si no es ese el misrmsimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un as- 
no..., aunque me parece que ya antes lo he sido. Responde a las senas totalmente. Que Dios 
hubiera hecho a dos tales serfa abaratar los milagros Por su inutil repetition. Si pudiera dar con 
una excusa para hablarle... 

Miles Hendon le ahorro el trabajo, porque luego se volvio, como generalmente hard un hombre 
cuando alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte in- 
teres en los ojos del muchacho, avanzd hacia el y dijo: 

— Acabas de salir de palacio. tVives en el? 

— Si, vuestra merced. 

— tConoces a sir Humphrey Marlow? 

El nino se sobresaltd y dfjose: 

— iCielos! iMi difunto padre! — y contests en voz alta — : Muy bien, vuestra merced. 

— iBien! cEsta dentro? 

— Sf — dijo el nino . V anadid para si: — Dentro de su tumba. 

— cPuedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita 
hablar un momento con el? 

— Despachare el asunto de buen grado, bien, senor. 

— Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esta aquf fuera. Te quedare obligado en 
gran medida, mi buen muchacho. 

El nino paretia desencantado. 

— El rey no lo ha llamado asi — se dijo — ; pero no importa, este es su hermano gemelo, y 
apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guihapos. Asi 
que dijo a Miles: — Entrad allf un momento, buen senor, y esperad a que os traiga noticias. 

Hendon se retiro al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de 
piedra, que servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado, 
unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por allf. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres 
y ordeno a Hendon que lo siguiera. El obedecid, y al instante lo arrestaron como individuo sospe- 
choso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El po- 
bre Miles iba a explicarse, pero el oficial le hizo collar asperamente y ordeno a sus hombres que lo 
desarmaran y lo registrasen. 

— Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo — dijo el pobre Miles — . Bastante he 
registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos. 

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrid y Hendon sonrio al reconocer los 
“garabatos” de su perdido amiguito en aquel negro dfa de Hendon Hall. El rostro del oficial se 
ensombrecio al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio intensamente al escuchar sus palabras. 

— iOtro nuevo pretendiente a la corona! — exclamd el oficial — . En verdad que hoy crecen 
como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro 
este precioso papel y se lo mando al rey. 

Alejdse de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. — Ahora ha terminado al fin 
mi mala suerte — murmuro Hendon — , porque con seguridad he de pender del extremo de una 
cuerda por ese pedacito de papel. iV que sera de mi pobre muchacho!, iah, solo el buen Dios lo 
sabe! 

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiendose 
hacer frente a la situation como correspondia a un hombre. El oficial ordeno a sus hombres que 
soltaran al preso y le devolvid su espada; luego se inclino respetuosamente y dijo: 

— Senor, servios seguirme. 

Siguiole Hendon, diciendose: 


— Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de aho- 
rrarme los pecados, estrangularfa a este bribdn por su burlona cortesfa. 

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del palacio, donde 
el oficial, con otra reverencia, entrego a Hendon en manos de un palaciego esplendidamente 
ataviado, quien lo recibid con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos lados 
se alineaban magmficos lacayos (que hicieron reverentes cortesfas al pasar los dos, pero que 
aguantaron con angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros apenas este 
volvio la espalda), y lo llevo por una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y final- 
mente lo condujo a un gran aposento, le abrid paso a travel de la nobleza de Inglaterra, alii re- 
unida, luego hizo, una reverencia, le recordo que se quitara el sombrero, y lo dejo en medio de la 
estancia, bianco de todas las miradas, de muchos cenos indignados y de bastantes sonrisas diver- 
tidas y burlonas. 

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Allf estaba sentado el joven rey, bajo un majes- 
tuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la cabeza indinada hacia un lado, hablando con una 
especie de ave del parafso Humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante duro 
verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta singular humi- 
llacion publica. Deseaba que el rey se apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que esta- 
ban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el rey levanto ligeramente la 
cabeza, y Hendon pudo ver su cara con daridad. La visidn casi le quito el aliento. Quedose mi- 
rando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exdamo: 

— iCatate! iEI senor del Reino de los Suenos y las Sombras en su trono! 

Balbucio algunas palabras entrecortadas, aun mirando y maravillandose; luego volvio los ojos 
en tomo escudrinando la esplendida muchedumbre y el suntuoso salon, murmurando: — iPero 
estos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no es un sueiio! — Miro al rey de nue- 
vo y penso — : iEs un sueiio.... o es el el verdadero soberano de Inglaterra y no el pobre loco des- 
amparado por el que lo tome? cQuien me resuelve este acertijo? 

Centelleo en s us ojos una idea repentina, y se dirigio a grande zancadas hacia la pared, agarro 
una silla, regreso con ella, la planto en el suelo iy se sentd en ella! 

Un zumbido de indignacidn estallo; una mano cayo bruscamente sobre el y una voz exdamo: 

— iArriba; payaso descortes! cOs sentais en presencia del rey? 

La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien extendid la mano y grito: 

— INo lo toqueis! iEsta en su derecho! 

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio: 

— Sabed todos, damas, lores y Caballeros, que este es mi fiel y bien amado servidor. Miles Hen- 
don, que interpuso su buena espada y salvo a su principe del daiio corporal y posiblemente de la 
muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed tambien que, por un servicio 
mas seiialado, en que salvo a su soberano de los azotes y de la vergiienza, tomandolos sobre si, es 
par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: 
el privilegio que acaba de ejercer es suyo por concesion real, porque hemos ordenado que el y sus 
principales descendientes tengan y conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad 
de Inglaterra de hoy en adelante, generation tras generation, mientras subsista la corona. No lo 
molesteis. 

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mahana, y que lleva- 
ban solo cinco minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y 
despues al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe aturdimiento. Estos 
eran sir Hugo y lady Edita. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba aun con la vista fija en el mo- 
narca, en forma of uscada, V diciendose: 

— iCuerpo de mi! iEste mi mendigo! iEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a ensenarle 
lo que era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! IEste es el que no 
habfa conocido nunca mas que andrajos por vestido, puntapies por consuelo y bazofias por ali- 
mento! iEste es el que yo adopte y al que haria respetable! iSi Dios me diera un saco para escon- 
der la cabeza! 

De pronto recordo sus modales y cayo de rodillas con las manos entre las del rey, y le juro fide- 
lidad y le rindid homenaje por sus tierras y sus tftulos. Luego se levanto y se retiro respetuosa- 
mente a un lado, bianco aun de todos los ojos, y de muchas envidias tambien. 

Ahora el rey reparo en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida: 

— Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con Have hasta 
que yo lo requiera. 

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintio bullicio en el otro extremo del salon. 
Apartaronse los concurrentes, y Tom Canty, extrahamente vestido, pero con gran lujo, avanzo, 
por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se arrodilld delante del rey, quien le 
dijo: 


— Me han contado lo ocurrido en estas ultimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has 
gobernado el reino con gentileza y compasion verdaderamente reales. cHas hallado de nuevo a 
tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre sera colgado, si tu lo deseas y la 
ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que esten amparados en el 
Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazdn, 
lo mismo que para el cuerpo; y este nino morara alii y tendra el primer puesto en su honorable 
cuerpo de gobernadores, de por vida. V porque ha sido rey, conviene que se le deba mas que el 
acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que Neva, porque por el sera conocido, y 
nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie 
podra negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccidn del trono, tiene 
el apoyo de la corona; sera conocido y llamado con el honorable titulo de “Protegido del Rey”. 

El dichoso y ufano Tom Canty se levanto y beso la mano del rey, y fue retirado de su presencia. 

No perdio el tiempo; void hacia su madre, a contarle todo a ella y a Nan y a Bet, y para que 
compartieran con el el jubilo de la gran noticia. 

CONCLUSION 
JUSTICIA V RETRIBUCION 

Cuando todos los misterios se adararon, salid a relucir, por confesidn de Hugo Hendon, que su 
esposa habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la 
promesa, perfectamente digna de credito, de que si ella no negaba que aquel era Miles Hendon, 
y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual respondid ella: — Tomadla — , porque 
no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la 
vida, ipero haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la 
mantuvo. 

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su her- 
mano, porque ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra el, y a la primera no se le 
habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandono a su mujer y partid para el 
Continente, donde murid al poco tiempo, y a poco el conde de Kent se caso con su viuda. Hubo 
grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la 
casa senorial. 

Del padre de Tom Canty nunca se volvid a saber nada. 

El rey bused al labriego que habia sido marcado y vendido como esdavo, lo aparto de su cami- 
no de perdicion al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse cdmodamente la 
vida. 

Tambien saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdono la multa. Dispuso buenos hogares 
para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigd de- 
bidamente al alguacil que descargo sobre las espaldas de Miles Hendon las inmerecidos azotes. 

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcon perdido, y tambien a la mujer 
que habia robado un retazo de paiio a un tejedor; pero llegd demasiado tarde para salvar al 
hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real. 

Mostrd su favor al juez que se apiado de el cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tu- 
vo la alegria de verlo crecer en la estimation publica y convertirse en un hombre insigne y hono- 
rable. 

Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin, desde 
la hora en que el centinela lo apartd con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche 
final en que se mezdd mahosamente en una cuadrilla de presurosos obreros, y asi se deslizo en la 
Abadia y trepo y se oculto en la tumba del Confesor, y luego durmio tanto tiempo, al dia si- 
guiente, que por poco pierde enteramente la Coronation. Decia que el referir con frecuencia su 
valiosa lection lo mantenia firme en su propdsito de hacer que sus enseiianzas redituaran benefi- 
cios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la historia para mantener sus 
tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la piedad bien llenos en su co- 
razdn. 

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron 
sinceramente cuando murio. El buen conde de Kent tenia bastante sentido comun como para 
abusar de su singular privilegio, pero lo ejercid dos veces, despues de la ocasion que hemos visto, 
antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra cuando el as- 
censo de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercid cuando ascendio al trono jaime I. Habia 
transcurrido casi un cuarta de siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el 
privilegio, y el “privilegio de los Kent” se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, 
de manera que, cuando el Kent de entonces comparecio ante Carlos I y su corte y se sento en pre- 


sencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su cata, se produjo, ciertamente, un 
verdadero revuelo. Pero el asunto fue adarado de inmediato y confirmado el derecho. El ultimo 
conde de su estirpe cayo peleando por el rey en las guerras de la republica, y el singular privile- 
gio termino con el. 

Tom Canty vivid hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo bianco, de grave y 
benevolo aspecto. Mientras vivio, se le rindieron honores; tambien fue reverenciado, porque su 
singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que “en su tiempo habia sido rey”; y asi, do- 
quiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: “Qui- 
taos el sombrero; es el «Protegido del Rey»“, y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable 
sonrisa, y la valoraban, tambien, porque la suya era una honorable historia. 

Si; el rey Eduardo VI vivid pocos ahos, pobre niho, pero los vivid dignamente. Mas de una vez, 
cuando algun gran dignatario, algun importante vasallo de la corona, argumentaba en, contra 
de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna pa- 
ra su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresion de gran importancia a nadie, el joven rey 
volvia hacia el la triste elocuencia de sus ojos esplendidarnente compasivos y respondia: 

— cQue sabes tu de sufrimiento y opresion? Vo y mi pueblo sabemos; pero tu no. 

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora 
que nos despedimos de el, tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor. 13 


13. HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL 

“MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO” 

El terreno sobre el cual sa erigio el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado par Enri- 
que VIII al municipio de Londres (que destino esa institucion a hogar para ninos y nihas pobres). 
Despues, Eduardo VI ordeno la reparacion adecuada del viejo priorata, y fundo el noble estable- 
cimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital, para la education y sustento de huerfa- 
nos e hijos de personas indigentes... Eduardo no lo dejo (al obispo Ridley) que abandonase su 
cargo sin antes haber escrito una carta (al alcalde), y luego le ordeno que fuese el mismo quien la 
entregase, e insistiese sobre su especial requerimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese el 
tiempo en senalar lo que fuera conveniente, e informandolo a el de los tramites. La obra fue rea- 
lizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacion del 
Hospital de Cristo para la Educacion de Ninos Pobres. (El mismo rey patrocino otras obras de ca- 
ridad en aquellos tiempos.) “Sehor Dios”, solia decir, “te doy gracias de todo corazon por haberme 
permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor gloria de tu nom- 
bre.” Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando rdpidamente a su fin y pocos dias 
mas tarde rindio el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del 
Papado. J. Heneage jesse, Londres, sus personajes y lugares famosos. 

En el Gran Salon hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y 
ornado de armiho, sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el 
cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a 
el estan otros dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos levanta- 
das, como suplicando la bendicion del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto 
con el alcalde, permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo termino del cuadro; 
y por ultimo, en primer termino, aparecen dos filas de ninos, a un lado, y de ninas, al otro; bajo 
la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, niha y niha, se han adelantado de sus filas res- 
pectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98. 

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, 
cuando llega a la ciudad, para que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. Ibid: 

El Salon de Banquetes, con su gran antesala y su galena del organo, ocupa todo el piso, de 187 
pies de largo, 51 pies de ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de 
vidrio emplomado en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, el recinto mas noble de la 
metropoli. Aqui los ninos, ahora en numero aproximado de 800, toman sus alimentos, y aquf 
tambien tienen lugar las “colaciones publicas”, en las cuales se admite a los visitantes por medio 
de boletos emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan 
provistas con queso servido en recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en 
vasijas tambien de madera, y abundante pan traido en grandes cestos. El cortejo oficial hace su 
entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con madera de ro- 
ble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno 
acompahado por el organo; un gretian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, 
impuesto el silencio por medio de tres golpes de un mollete. Despues de las oraciones, comienza la 
comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos retiran las canastas, los 


recipientes del queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo re- 
verencias muy formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el 
prmcipe Alberto en 1845. 

Entre los mas eminentes nihos del Gabon Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte 
y Euripides; Jeremiah Marhland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el 
anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista; Thomas Mitchell, el traductor 
de Aristofanes; Thomas Barres, durante muchos ahos editor del Times de Londres; Coleridge, 
Charles Lamb y Leigh Hunt. 

No se admite. a ningun nino menor de siete ahos, o mayor de nueve, y ningun nino puede per- 
manecer en el colegio despues de los quince ahos, excepto en las casos de los "Ninos del Rey” y de 
los Grecians. Existen cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y el Prmcipe de 
Gales. Para obtener el tftulo de gobernador se requiere un pago de 500 libras. Timbs, Cu- 
riosidades de Londres, p. 97. 

NOTA GENERAL 

lino oye mucho de las "odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo general experimenta un 
piadoso escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en America — iy aun en Inglaterra! — 
que piensan fueron un monumento de malignidad, falta de compasion e inhumanidad; sin em- 
bargo, en realidad fueron el primer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales que el 
mundo civilizado presencid hasta entonces. Este humano y bondadoso codigo de las Leyes Azules, 
de hace doscientos cuarenta ahos habla por si mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su 
existencia, y casi un siglo y tres cuartos de sangrienta legislation inglesa, despues de el. 

Nunca existio una epoca bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen 
castigados con la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, aun recuerdan hombres 
sanos de cuerpo y mente que el numero de delitos castigados con la pena de muerte llegaba a 
doscientos veintitres. Vale, pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre ellos. Vease: Dr. I. 
Hammond Trumbun, Las Leyes Azules, faisoy verdadero, p. 11. 


